思い出の日記

*⋆꒰ঌ┈ 8月6日：王者 ┈໒꒱⋆*

　今日は、雲一つない、抜けるような青空だ。

　僕は、窓のサンに飛び乗ると、いつもの場所にクロの姿を探したけれど、今日はまだ来ていないようだ。僕は、スズメたちを眺めながらクロを待つことに決めた。

　いつも通り五羽。草でかくれんぼしながら、楽しそうにはしゃいでいる。

　スズメたちも、厳しい世界を生き抜いてきたのだ。心から楽しめるのは、きっと怖い思いや悲しい思いをたくさん経験したからなのだろう。

「せっかく、この俺が挨拶してるというのに、相変わらずお前は、自分の世界に入り浸っているのか？」

　僕の心の中に、クロの声が響いた。

　慌てて姿を探したけれど、いつもの場所にクロの姿が見当たらない。

「見えないのか？」

　僕は、頭を網戸にぶつけながら下を見た。家の壁に近い、ちょうど死角となる場所に、クロは座っていた。

「クロ！」

　ようやく見えたけれど、この体勢はあまりに苦しい。クロに、いつもの場所に移動してもらった。

「これでいいか？」

「うん、ありがとう。ちょうど見えない位置だったんだ。」

　やはり、いつもの場所にいるのがいい。

「ねえ、クロ。ねぶた祭って知ってる？」

「ねぶた祭？」

　クロはキョトンとした顔を僕に向けていた。

「そう。ここ青森で、毎年八月二日から七日までやっているお祭。世界中の人たちが見に来るんだ。」

　僕は得意げにクロに教えた。

「僕もね、テレビでしか見たことはないんだけど、ねぶたっていう紙でできた大きい人形を引っ張って歩くの。凄いんだよ。近くで見てみたいけど、ちょっと怖いんだ。」

　クロは、興味深そうに僕の話を聞いていた。

「テレビ？　画像の映る箱のことか？」

「うん、そう。」

　僕は、大きくうなずいた。

「それなら知っている。人間の家の窓から見たことがある。……そうか、あれはテレビというのか。……人間の世界も楽しそうだな。」

　どうやら、クロは人間の世界に興味を持ち始めているようだ。瞳がきらきらと輝いている。

「お前と話せて、本当によかった。」

　クロは僕を見て穏やかに言うと、優雅に立ち上がり、ゆっくりと帰って行った。

　とても暑い日だった。

　その日は、僕にとって一生忘れられない日となった。

　――坊主！　坊主！　聞こえるか！

　あまりの暑さに廊下のフローリングで涼んでいた僕の心の中に、しわがれ声が響いた。

「この声は……、」

　忘れられない、この声。

　お姉ちゃんの部屋の窓にとび乗ると、一台の車が路肩に止まっているのが見えた。声はそこから聞こえた。

「坊主、俺だ。」

　間違いない。あのレトリーバーだ。

「聞こえるよ！」

「坊主、俺はこれから親父さんの所に逝（い）くんだ。この意味……、分かるな？」

　階段の手すりから落ちたときのような衝撃が、身体中を駆け巡った。

「お……、親父さんの所……？」

「ああ、そうだ。その日が来たんだ。」

　彼は、穏やかに言った。

「坊主、時間がねえんだ。あれからずっと、話がしたかった。最期に話せてよかったよ。俺はもう、じゅうぶんに生きた。親父と共に生きて、親父と共に死ねる。こんなに幸せなことはねえ。」

　死にに行くんだ！

　僕は途端に怖くなった。

　誰かが死ぬのは、もうイヤだ！

「じゅうぶんじゃないよ！　まだ……、」

「黙って聞け！　時間がねえって言ったろ！」

　レトリーバーは、僕の言葉をさえぎって続けた。

「じゅうぶんなんだ。俺は満足しているんだ。死にに行くんじゃねえよ。一番大事な人に会いに行くんだ。気にするんじゃあねえ。だがな……、」

　レトリーバーは、少し呼吸を整えた。

「坊主と出会ってから、一つ、望みができちまった。俺は欲を知ったんだ。」

　僕は、彼の言葉を刻むために、心を澄ませた。

「なあ、坊主。こんな老いぼれだが、忘れないでいてくれねえか。お前ひとりだけでいい。俺が生きた証、坊主の記憶の中だけでいい。俺を、俺が生きていたことを覚えていてくれねえか。」

　レトリーバーがそこまで言うと、車がガタンと動き始めた。

「ちくしょう！」

　車が少しずつ遠くなる。

「あなたのこと、忘れない！」

「ああ！　俺も忘れねえ！　必ずまた会える！」

「健太！　僕は健太！」

「俺はキング！　キングだ！　どうか忘れないでいてくれ！」

　──頼む。

　最後の言葉は、逃げ水の向こうへと消えて行った。

　保健所で彼を見たとき、圧倒的な威厳を放っていた。あの全てを包む暖かさにはもう会えない。

　でも僕は、絶対忘れないよ。次の世で、また会えると信じているから。

　──キングの生きた証。

　僕は自分の中に、しっかりと刻んだ。

*⋆꒰ঌ┈┈┈┈┈┈┈┈┈໒꒱⋆*

「私は、じゅうぶんに生きたと、言うことができない。」

　まだ若い二人の顔を交互に見ながら話した。

「自分の猫生に、満足していないからね。私には、知りたいこと、やりたいことが、まだまだたくさんある。」

　私は、視線をふたりから遠くの街並みに移動させた。

「さまざまな場面で彼を思い出すよ。彼はまさに『王者』だった。」

　鴉は、翼を勢いよく大きく広げて天を仰いだ。

「キング！　オレたちは決して、あなたを忘れない！　あなたの生きた証を語り継いでいくだろう。いつの日か、あなたに出会えるその日がくるまで！」