　物語の断片すら思いつかない。どれだけ思考を凝らしても面白いストーリーを生み出せない。何かを作り出すという事をしている人間にはよくある事だと思う。そんな時、私は外へ出る。自室に籠って悶々と考えているより、何も考えずにぶらっと外を歩く方が不思議とアイデアが湧くのだ。それは外界と接触することによって自分の世界が外側に広がるからなのか、単に足を動かして血流が良くなるからなのかは分からない。

　ということで今私は、自宅から二キロほど離れたところにある少し広い公園に来ているのだが、平日の昼間だというのに子供連れの家族が三組ほどいて、今は春休みだったか？と思った。

　今日は四月上旬並の気温だそうで、まだ二月が始まったばかりだというのに少し汗ばんだ。全身黒色の服を着てきたせいで、日差しが少しだけ痛い。でも風が吹くと肌寒いので、なんとも体温調節が上手くいかない気候だ。こんなに急に暖かくなっては桜の蕾も咲こうか咲くまいか葛藤していることだろう。私はカーディガンを脱ごうか脱ぐまいか迷っているのだから。因みにさっき自動販売機で買ったコーヒーは、迷わずホットを選んだ。夏になれば消えてしまう儚さがそうさせた。

　葉が全て散った桜のあいだを、子供たちがそれはもう元気に走り回っている。その子供たちの父親が、走り回る子供たちにてんやわんやしている。追いかけっこが急に終わったと思えば、「パパ、ロボットになって！」と無理難題を課してくるのだから恐ろしい。疲弊しきっても尚楽しんでいる風に笑顔を作って子供たちに気を使わせまいと頑張るその男性に、私は心の中で、「夕暮れまでの辛抱だ、男よ」と面白おかしく呟いた。