春告げ

３

　年越しの慌ただしい準備も終えて、後は晦日（みそか）を待つだけと、今年最後の店じまいを小和がしていると、からりと店の入り口が開いた。

　時刻は亥（い）の刻を過ぎている。町の集まりで夜遅くなるおかみさんからは、ほどほどにして休みなさいと言われていたのだが、つい、茶釜を磨（みが）くのに没頭してしまっていた。

「御堂さ……」

　入り口に見えた姿に小和はそう声を上げようとして、すぐに、ハッと口を閉じた。

　店に入ってきた御堂は、いつもと同じ、黒い袷（あわせ）に脚絆（きゃはん）姿だったが、その瞳は、満月のような琥珀（こはく）色をしていた。

「あの、少しお待ちいただけますか」

　小和がそう言うと、御堂は少し首を傾（かし）げたが、ああ、と短く頷いた。小和は急いで手を洗い、庭を横切って自室へと向かう。棚から小さな香色（こういろ）の絹袋を取り出して、再び駆け足で店に戻った。

「お待たせしました」

「いや、時間ならある。あまり急ぐな、転ぶぞ」

「はい、でも、すぐにでもお渡ししたくて……」

　小和は、手の内に抱えていた絹袋を、手を開いて両手で御堂に差し出した。

「約束の、琥珀糖（こはくとう）です」

　御堂は、微かに目を見開いた。

　しかしすぐに微笑んで、何も言わずに絹袋を受け取る。

「変わりないか」

　絹袋を懐に入れた御堂は、そう言って小和を見た。小和ははい、と答える。

「増穂さんも笹岡先生も、ご帰省前に、お店に立ち寄ってくださいました。よいお年を、と」

「そうか。体調は」

「御堂さんが見張ってくださっているので、前より少し楽をさせていただいています」

　小和が微笑むと、しかし御堂は眉を顰（ひそ）めて、それは、と視線で示される。洗い場に置きっぱなしにしていた、先程まで磨いていた茶釜だった。これは、本当についやりこんでしまっただけなので、今日はもうこれで休むつもりだと小和は告げる。

　御堂はあの茶会の後も、ずっと尾羽の町にいた。小和の体調ならば、もう随分前に普段通りに戻っていたし、三角の時期も過ぎ、お詫びがわりのお茶会も終わった。そろそろ、お山に帰らなくても良いのだろうか――訊いてみようかと、小和は口を開く。

「……あの、」

「邪魔をしたな。早く休めよ」

　小和が口を開きかけた瞬間、しかし目の前にいる御堂は、そう言って踵（きびす）を返した。小和はそのまま声を飲み込んで、御堂を見送ろうと追いかける。

　と、不意に彼が、立ち止まる。

　ああそうだ、と、戸口に手をかけながら振り返って、

「萩（はぎ）の君の淹れるお茶が美味しいのは分かるが、そろそろ一度山に帰ってきなさい、と、御堂に伝えておいてくれるか」

　その、琥珀色の瞳を、愉（たの）しそうに細めて。

　御堂は、店を出ていった。

　――萩の君。

　小和はぽかんとしながら、その言葉を頭の中で繰り返す。

　萩、は、奈緒が好んで着ている柄だ。秋の柄だが、茶会などの特別な日でもない限り、奈緒は工夫をしながら通年、着ている。

「……そう言えば、御堂さん、最近は奈緒姉さんの淹れるお茶ばかり、飲んでいた……」

　奈緒も察して、御堂が来るとすぐに対応に入っていたように思う。だから、気がつかなかった。

　小和はぼうとしたまま入り口の前に突っ立っていたが、やがて、驚きのあまり彼の人を見送り損ねたことに気付くと、しょんぼりと肩を落とした。

　溜息を吐く。

「……年明けにはまた、あなたにお会い、できますように」