９ＥＮＤＳ（ナインエンズ） ～コンビニエンスストアから始まる、九つの物語～

Ｃ―２ 折り畳み傘を持ってくる

「それは、やめておいた方がいいですよ」

　私が、桜色の折り畳み傘をカウンターに置くと、店員の彼が、寂しげな微笑みを浮かべて言う。

　何故（なぜ）……？

「知りたいですか」

　私の顔を見た彼が、少し低い声で言う。

　私は、子供の頃から思っていることが顔に出やすく、大人になった今も、同僚から揶揄（からか）われるくらいに表情が分かりやすいのである。

「はい……」

　そりゃ、もちろん。

「ここだけの話ですが……」

「はい……」

　彼がさらに声を低くしたので、私は彼の端整（たんせい）な口元に耳を寄せて、その声を聞く。

「とても、痛い思いをしますよ」

「え……？」

　痛い思い……？

「うちの店の折り畳み傘を使うと、皆さん、とても痛い目に遭（あ）われます」

　意味が分からない。

「長い傘にされた方がいいと思いますよ」

　彼が、店の入り口近くにある傘コーナーに、綺麗な、しかし真っ黒な目を遣（や）る。

「でも……」

　ビニール傘は、べたべたする感じが苦手だし、自分のがどれだか分からなくなるし、あそこに置いてある布の傘は、ばばくさい、ダサいのしか無かった――。

「いいです、これで」

　きっと彼は、私をからかっているだけだ。

　常連だからと思って、距離感（きょりかん）を間違えているんだ。

「そうですか……」

　彼は心底（しんそこ）悲しそうな顔をして、桜色の折り畳み傘をレジに通す。

　本日二度目の会計を済ませ、私は店を出る。

　痛い思いなんて、嘘（うそ）、嘘。

　私は、自分に言い聞かせながら、折り畳み傘のカバーを外し、しとしとと降る雨にさす――。

　……何も、起こらない。

「っ……」

　いつの間にかつぶっていた目を、開ける。

　桜色の折り畳み傘は、何事も無く、灰色の空に向かって広がっている。

　ほら、嘘じゃん。

　あの彼、怠（だる）そうだけど、まあまあ素敵かなって思ってたのに。

　なんか、幻滅（げんめつ）しちゃった。

　さ、帰ろ、帰ろ。

　桜色の傘に雨粒（あまつぶ）がぽとぽとと当たる音を聞きながら、涼しく湿った空気の中へと歩き出す。

　おやつ、ちょっと豪華（ごうか）にしすぎちゃった。明日（あした）、明後日（あさって）に分けて食べようかな。

　傘も買っちゃったし、お金、使いすぎた。

　でも、この桜色がきれいだし、おやつも楽しみだなあ。

　私は、彼の言葉なんか忘れて、うきうきと家路（いえじ）を辿（たど）った。

　そして――。

　ふう。

　無事、帰宅。

　やっぱり、嘘だったんだ。

　普通に帰れちゃった。

　アパートのポーチの屋根の下に入り、傘を畳んで――

　ぶちぶちぶちっ！

「痛ぁっ!?」

　彼の言葉は、本当だった。

　この折り畳み傘を使うと、骨組（ほねぐ）みの、関節部分や伸縮（しんしゅく）する部分に頭髪が何本も挟まり、傘を畳もうとした時にそれが全て引っこ抜かれて、非常に痛い思いをするのであった。

　　　　　　　　　　ＥＮＤ８　彼、けっこう素敵かも