シンクの卵

第5話

　夜空は星が瞬き、月の光が白い雲に反射している。そのきらめきによって、田舎町がアッシュブルーに照らし出されていた。だから、夜でも明るかった。

　こんな綺麗な夜は、いつもよりワクワクするとパルコは思った。

　これから「ホチホチ灯」の真下で、閣下と落ち合うことになっていた。それからタコ公園に向かい、塾の帰りのアンテナと合流することになっている。

　本当に、こんな夜遅くに皆んな来るのだろうか？パルコは心配になってきた。

　自分だけが約束を守るだけになるかもしれないと思い、急に心細くなった。

　そうなれば、自分一人だけで廃工場に行くことになるのだろうか？

　街中から少し離れた農道で、閣下が自転車をこいでいるのが見えた。

　パルコは小躍りしたくなるくらい嬉しくなった。ヘッドライトを点滅させて、閣下にサインを送ってから合流する。

　近くの高架まで来た時、橋の上をうなる轟音とともに高速で新幹線が通り過ぎる。新幹線の窓の明かりは高速の直線となり、細長い眼光を作り出していた。

　それが閣下とパルコの顔をはっきりと照らし出す。猛烈に長い架空のイモムシのようだ、とパルコは思った。

　農道沿いに、用水路をはさんで薔薇を栽培する温室が並んでいた。その用水路手前に「ホチホチ灯」があった。

　いつも電灯がホチホチと点滅しており、光が切れそうで切れなかった。

　ホチホチ灯を横目でスルーして、二人はそのままタコ公園に向かった。途中、自動販売機で飲み物を買って（アンテナとキキの炭酸飲料も買った）また濃くなる夜の中、自転車を走らせたのだった。

　公園の中心に巨大なピンク色のタコのモニュメントがあり、タコの口から横幅な滑り台が延びている。

　ピンクのタコは、昼間のタコと打って変わってくすんでいて、さらに照明に照らされて不気味な生物になっていた。

　うねっている八本足も暗闇に浮かび、まるで夜の海に現れたようだった。ちなみにタコの頭の中と何本かの足には、複数人が入れるドーム状の空間がある。

　くすんだタコから一番近い照明の下にパルコと閣下がいた。近くに二台の自転車が並んで置かれている。

「アンテナはどこかな？」

「駐輪場に自転車があったからな。似たような自転車がもう一台あったけど……」

　周りを見回す二人に、タコの口から声がした。

「おーい、ここだよ」

　アンテナがタコの口（滑り台）から登場した。もう一人の人影がいた。

「遊んでる時間はない、早く降りてこいって」

　閣下がムッとして言った。

　こんな夜遅い時間に、騒いで警察に補導されるのが面倒なのだ。こんな時間帯に出歩いていること自体、バレたら大問題なのだ。

　軽やかに滑り台で降りてきたアンテナがすぐさま言った。

「実はさ、早く着いちゃって怖かったんだ。タコのドームの中で待ってようとしたらさ、来客がいたんだよ！　あの人！」

　そう言ってタコの滑り台を指さした先に少年がいた。彼も滑り台をさっそうと滑って現れた。

「え？」

　閣下とパルコが口をそろえた。

「誰だよ？」

　また二人は口をそろえた。

　目の前に初めて見る少年が立っていた。少年は白いジャンパーを着ていた。一回り大きいサイズで少しブカブカだったが、こなれていて似合っている。

「一人でいるのが怖いから一緒にいてもらったんだ。彼も塾の帰りなんだってさ。別の塾だけど。僕とパルコと同じ五年だよ」

「あっ」

　パルコは声を出したが、それ以上は言わなかった。

「アンテナのやつ、僕の秘密のアダ名を他人の前で、しかも初対面の人に言うなんて……！」とアンテナに注意したかったが喉もとでそれを抑えた。

「パルコ？　パルコって？」

「あっ！　秘密のアダ名なんだ！　しまった！　ごめんよパルコ！」

「プッ……何だよそれ？」

　少年が吹き出した。パルコは赤面した。

「……ふーん。こんな遅い時間にタコの中で何してたの？」

　閣下がつっけんどんな口調で聞いた。

「……ウスバカゲロウの幼虫がいないかなって思って。ベンチの下とか、木の根元とかに」

「幼虫だって？」

　閣下が不審に思った。

「アリジゴクでしょ？」

　パルコが言った。前に父親と探しにきたことがあったのだ。

「知ってるの？　この公園にいるかな？」

「運が良ければ発見できるよ。でも、いることはいるよ」

「そうなんだ！……オレ、緑木（みどりぎ）」

　少年が自分の名前を言おうとした時のことだ。

「あ」

　アンテナが指をさしてあぜんとした。全員がタコの口に注目した。

「……」

　キキが「あたしです」って感じでひかえめに手をあげている。

　これから探検に出るため、スカートではなくジーンズ姿だ。小さなナップサックが可愛かった。

「自宅で待ってろって言ったのによ……。アイツもかよ」

　閣下が言い放った。

　それから彼女も大胆に滑って登場した。

「どいつもこいつも予定通りにいかないやつだなあ」

　閣下がブツブツ言っている。