夏の名

第2話 なつまつり

　優美と和解してから二日が経った。

「きゃー！」

　五名ほどの黄色い悲鳴がコートに広がる。

「和希（かずき）せんぱーい！」

　女子テニス部員が、休憩時間に男子テニス部を覗いていた。

　先日台風はあったが、教師がブルーシートを被せていてくれていたので、被害は少なかった。

「おら！今は男子テニスがコートを使う時間だ！出てけ出てけ！」

　男子テニス部の一人である、鈴木正義（まさよし）が女子部員を追い払う動作をとる。

「何よ鈴木！良いじゃない少しくらい」

「駄目だ。お前らうるさいんだよ」

「なーにがうるさいよ。あんたらだって水希（みき）先輩見てはしゃいでんじゃん！」

「お前らと一緒にすんな！」

「あたしらだって、一緒にしてほしくないよ！」

「まあまあ佳子ちゃん。落ち着いて」

「雪花（せつか）！だって、鈴木がいちいち突っかかってくるんだもの！」

　止めに入ったのは、佳子の同級生の風間雪花。

　正義と反論してきた赤坂佳子はお互いに睨みあった。火花が飛び散っているのが見えた気がした。

　雪花にはどうすることもできなかった。

　男子テニス部の新本　和希（にいもと　かずき）と女子テニス部の高塚　水希（たかづか　みき）は、咲守の通う高校のベストカップルと呼ばれている。テニス部の憧れの人であり、テニス上級者である。男女ダブルスでは誰も勝てないとまで言われている。

「何をしているの？」

　鈴の鳴るような女性の声に、思わず振り返る。

「水希先輩！こいつがあたしらのこと追い払おうとするんです！」

「高塚先輩！こいつらが練習の邪魔するんです！」

　二人の声が重なった。正義と佳子はまた睨みあった。

「ごめんね邪魔して。皆はもう休憩時間終わりだから、いつもの坂に集まって。来ないとコートで練習している横で走り込みさせるよ」

「えー！ヤですそんなの！鈴木！あんた覚えてなさいよ！」

　走り去る佳子に、正義はあっかんベーをした。

「正義」

　満足そうに胸を張る正義の背後から、少し怒ったような声がして、彼は恐る恐る振り返る。

「な、何でしょう？新本センパイ？」

　振り向くと、そこにはあきれた様子の和希がいた。

「お前、遊んでたから校庭五周な」

「んなッ⁉で、でも！あいつらが悪いんですよ！」

「でも流されて喧嘩して練習さぼったのは事実」

「ぐうっ！センパーイ、せめて誰か道連れを……！」

　指を組ませて祈るように頼み込む。和希は呆れて、練習中の後輩に付いて行ってくれないかと頼む。

　初めに手を上げたのは光雅だった。

「光雅、行ってくれるのか？」

「勝手にさぼったので一人で行けばいいと思います！」

「裏切ったな光雅！」

　光雅はにししと笑った。

「俺が行きます」

　立ち上がったのは、正義の幼馴染である薄野　誠（すすきの　まこと）。

「誠～。さっすが俺の親友！」

　近づいて来た誠の肩を組もうとすると、サッとよけられた。

「休憩しながらでいいから、無茶だけはしないように」

「分かりました。じゃあ行くぞ」

　先に行ってしまった誠を、正義は急いで追いかけた。

　ひと騒ぎ収まったところで時計を確認すると、十一時を回っていた。

「あ、光雅。もう十一時なったよ」

「え、もう？うーん……この試合終わったら帰ります」

　光雅は今日から五日間、午後一時からはお祭りに向けての最後の太鼓の練習を行う。

　夏祭りまであと三日となった日。

　盆踊りの太鼓に立候補した光雅は、櫓の上で練習に勤しんでいた。

「もう少し音を合わせろ！」

　町長が声を張り上げる。

「はい！」

　太鼓の音が空へ響く。

「もっと腰入れろー」

「入れろー！」

「音鈍ってんぞー」

「ってんぞー！」

　聞き覚えのある声が、ヤジを飛ばす。

「うるせー！ヤジ飛ばすだけなら帰れー！」

「あ、帰っていいって。暑いし帰るか」

「やったー！」

「待って、帰らないでください」

　光雅は焦った様子で咲守と夏海を止めた。

「だって暇。光兄が来て、って言ったから来たのにー」

「来いって言ったり、帰れって言ったり、光兄はわがままだね」

「ねー」

　木陰のベンチで座っている二人は、特に何をするでもなく、のんびりと光雅の様子を見ていた。光雅は町長と共に練習へと戻った。

「咲兄は、今日はテニスないの？」

「午前中はあったよ。明日は一日あって、明後日は午後錬入ってる。でもその後は一週間休み」

「光兄は行くの？」

「午前錬だけね。午後は太鼓しないといけないから」

「そっかー、大変だねー」

　足をブラブラさせて夏海が言う。

「でも、夏海ちゃんも今年は屋台のお手伝いするんだろう？それも大変じゃない？」

「もっちろん！もうあたしもお姉ちゃんだからね！こんなこと大変じゃないよ！」

　去年までの屋台は、まだ危ないから、と何もできなかったが、今年はもうお姉ちゃんになるのだから少しはいいだろう、と手伝いをできることになった。津積家では毎年、射的屋を運営している。

「咲兄は何かするの？」

「俺は何も。いつも通り一般客として遊ぶよ」

「じゃあ、暇になったら一緒に遊ぼうね！」

　約束を交わして、夏海はどこを周るのか計画を話してくれた。

　頷きながら夏海の話を聞いていると、咲守の背筋が凍った。冷たい風が吹いたようなものではない。もっと芯を凍らせるようなものだ。

　ふと夏海とは反対の方向を見やると、見たことのない少女が樹の隣に立っていた。中学生くらいのおさげをした女の子。

「……にい……」

　目が離せないでいると、虫の羽音で我に返った。

「咲兄！聞いてるの⁉」

　夏海の方を見て見ると、頬を膨らませて怒っている様子だった。

「……ごめん。なんだっけ」

「もー！ちゃんと聞いててよ。まずはりんご飴を買うんだよ？」

「夏海ちゃんりんご飴好きだね」

「うん！大好き！」

　カリカリの甘い飴に、甘すぎないリンゴが丁度合う。他にはカメすくいにヨーヨー釣り。型抜きと綿あめ。やりたいことが多すぎて、お金と時間が足りるのか分からない。

　ただ待っているだけでは暇なので、光雅の練習が終わるまで、近くの川でザリガニ釣りをすることにした。アメリカザリガニを捕まえて、役場へと持っていけば、お駄賃がもらえる。辺りに落ちていた枝と、夏海の店からさきイカとタコ糸を買ってきて釣りを始めた。

　日本ザリガニよりアメリカザリガニの方が大きく、とげが付いているので、わりと見分けは付きやすい。釣れたアメリカザリガニは、水を張ったバケツへと入れる。

「咲兄はテニス以外に何かあるの？」

　釣りを始めて十五分。バケツには三匹のザリガニが入っていた。

「図書委員が入ってる」

　咲守の学校は図書委員が四人いる。夏休み中は一人五日程度当番が入っている。生徒は教師とともに図書室を管理する。

「咲兄はいつ？」

「お祭りの一日後」

「ふーん。じゃあ、その時はあたしも付いて行っていい？」

「別にいいけど、滅多に人来ることないから、暇だよ？」

　咲守の通う高校は全校生徒一五〇人ほど。ほとんどの人は親族の元へ帰ったり、旅行に行ったりしている。残っていても半分いるかどうか。その中から図書室を使う人はさらに減るだろう。

「別に手伝うわけじゃないよ。名前の辞書借りるの」

「辞書？」

「そ、赤ちゃんの名前決めるための辞書」

　津積家の赤ちゃんの名前は夏海が付けることになっている。

　ただ夏海はまだ小学二年生。多くの言葉、漢字を知っているわけではないので、どんな名前がいいのか、ずっと悩んでいる。

「お兄ちゃーん！」

　ザリガニを十匹ほど釣ったところで、風呂敷を抱えた優美に呼ばれた。彼女は歩きながら、咲守へと近づく。

「どうした」

「これ。お母さんがじいじのところに持って行ってって」

　中身はひじきの煮物とかぼちゃの煮っころがし。

「分かった。じゃあ行くか。夏海ちゃんはどうする？」

「咲兄のおじいちゃんは、今も病院？」

「そうそう」

　祖父の香坂静は九〇歳近くで、足腰がうまく動かせずに入院している。たばこの影響もあるのかもしれない。

「うーん。暑いから行こうかな」

「じゃあ光雅に一言言ってくるか」

　町長に一言断りを入れてから、光雅に祖父のところへ行くと伝えると、「絶対に戻って来いよ！」と、二度言われた。

　病院までは、小学校からは徒歩で三十分くらいかかる。山の中枢にある病院は、全てで四棟ある。祖父が入院しているのは一棟目の三階。

　行く途中に役場に寄って、ザリガニを渡してきた。

　真夏の空の下。山の病院の周りは、木々に囲まれているからなのか、下の町よりも涼しい。

「すみません」

「はーい。あ、こんにちは香坂さん」

　病院の受付で面会処理をして、三階へと向かう。香坂静という名前を確認して、病室へ入った。

「こんにちはー。じいじ、咲守だよ」

　病室に入ると、カーテンが閉まっている箇所が一か所あった。他のベッドは二つ。静は窓側のベッドに横たわっていた。

「おお、咲守。それに優美と……誰かな？」

　何度か会ったことはあるはずだが、もう数年前から認知症が入ってしまっているせいなのか、夏海のことは覚えていなかった。それでも元気そうなので、咲守と優美は安心する。

「もー！また忘れちゃったの？あたし、夏海」

「そうかいそうかい。夏海ちゃん、よろしく」

　夏海はなかなか覚えてもらえない現状に、頬を膨らませた。いろんな人から、認知症でね、と言われても、夏海は理解できずにいた。

「今日は母さんから差し入れ。ひじきの煮物とかぼちゃの煮っころがし」

　咲守は風呂敷ごと引き出しの上に置いた。

「後で食べて」

「おお、おお。ありがとう。それにしても、優美は大きくなったなあ」

「美人になったでしょ」

「ああ、どこから見てもべっぴんさんだ。もういつ嫁に出しても問題ない。好きな男はいないのかい？」

　嬉しそうに微笑んでいた優美の顔から、表情が消えた。

「……好きな人、は……」

　優美の中に、ある人物が浮かんだ。兄とずっと一緒にいて、幼いころから一緒に育った彼。兄のように慕っていたが、想いはいつの間にか恋へと変わっていた。それに気が付いたのは、つい最近だった。

「え、いるのか？」

「えっ！いや、えっと。……いる、けど」

「どんな奴？同じ中学の？」

　咲守の問いに、優美は首を横に振る。

「わたしのことはいいの！それよりお兄ちゃんは？」

「えー、俺？今は別に」

　仲のいい異性はいるが、恋人にしたいかはまた別問題だった。

「じゃあ、あたしが咲兄のお嫁さんになる」

　目を輝かせて夏海が咲守を見る。

「あはは、ありがとう。気持ちだけ受け取っておくよ」

　咲守は少し嬉しそうに笑った。微笑ましいなと思う。

「ところで話は変わるが、今年の祭りの太鼓は誰がやるんだ？」

「今年は光雅だよ。覚えてる？」

　静は思い出すのに少し時間がかかった。

「寺の次男坊か」

「そうそう。あいつ自分から立候補したんだよ」

「あの青臭いガキにできるのか？」

「じいじ、なんで光雅には厳しんだ？」

「光兄、すっごく優しいよ？色々歴史教えてくれるよ？」

　光雅は確かに無茶をすることはあるが、目の敵にするように嫌う人物ではないと、咲守たちは思う。

「あの祭りの太鼓は、死者の魂が迷わないようにここに連れてくるための音だ」

　静の言う通り、お祭りの太鼓は、お盆に帰ってくるご先祖様たちのための太鼓だ。

　悪い霊に誘われないように、音でしっかりと導かなければならない。

「それに、あいつは将来寺を継ぐ一人なんだ。もっとしっかりしてもらわなくては困る」

「あら、弓削さんの所のお子さんは、皆さんとってもいい子ですよ」

　様子を見に来た介護士が言った。それでも静は納得いっていないようだった。

「あ、介護士さん。どうかしましたか？」

「何もないですよ。様子を見に来ただけ」

　介護士は三人分の椅子を用意してきてくれたようだった。

　静と駄弁っていると、いつの間にか一時間が過ぎていた。

「じゃあ、そろそろ帰るよ。じいじ、元気になったらまた釣りに行こう」

「そうだな。若いころは釣り名人と呼ばれたこの私が行けば、もう入れ食いよ」

「じいじそんなすごかったんだ。じゃあ楽しみにしてるね。またね」

　病院を後にするとき、静は静かに笑っていた。

　病院を後にして、小学校の校庭に戻てくると、光雅が一生懸命練習に励んでいる姿が映った。

　一八時まで続く練習をただ待つだけでは退屈だと、家から宿題とおやつのお菓子をいくつか持ってきた。

　光雅が三十分の休憩に入ると、四人でお菓子を食べて、ジュースを飲んで、まるでピクニックに来たような気分だった。

　光雅の力強い太鼓の音が響くと、六時の鐘が鳴った。学校と町内放送と寺の音が重なる。

「よし！それまで！」

　町長の号令に、光雅の体から力が一気に抜けた。

「はー。つ、疲れた」

「今までよりもはるかに良くなってはいる」

「本当ですか⁉」

「ああ。後は微調整だな。二か月半あった練習もあと少しだ。頑張れよ」

「はい！」

　光雅は気合を入れて、櫓を後にした。

　お祭り当日。弓削のお寺が毎年主催するこの町のお祭りは、この町だけではなく、咲守たちの通う高校のある町の人々も毎年通う、大きなお祭りとなっている。

　小学校の階段下から伸びる一本の道の両脇に屋台が並び、その数八十店以上が出店することもあるという。

「咲兄！」

　呼ばれた咲守は、脚にしがみつかれてバランスを少し崩した。

「おっと。……ああ、夏海ちゃん」

　咲守から離れた夏海は浴衣を着つけていた。

「それ新しい浴衣？かわいいね」

「ありがとう。咲兄の新しい浴衣は恰好いいね」

「ありがとう。夏海ちゃんとこの屋台ってどこ？」

「あっち！」

　手を引っ張られて案内される。咲守と夏海は背丈の差が大きいので、自然に咲守の方の腰が低くなる。

　案内された屋台は、小学校から少し離れた場所にあった。

「こんにちは、渚おばさん」

「あら、咲守君。こんにちは。あ、夏海も一緒だったの。心配させないでよ」

「ごめんなさい、お母さん」

　眉尻を下げて反省する夏海を見て、隣へ座るように促す。

　お祭りは始まったばかりで、まだまだ人は少ないが、夕方にもなれば多くの子供たちがやってくる。お祭りの本番は一八時半から始まる盆踊り。この時刻に一番人が多くなる。

　一七時頃になると、続々と人が増えてくる。この町の学生。隣町の学生。時間のできた社会人。様々な人がやってくる。

「夏海ちゃーん！」

　射的屋台の手伝いをしていると、夏海の後ろから、ガバッとみかんに抱き着かれた。

「みかんちゃん！今年も来てくれたの？ありがとー！」

「向こうでみんな待ってるの。一緒にまわろ？」

　せっかくのみかんからのお誘い。だが、初めての屋台の手伝いをさぼるわけにはいかない。

　渚の方を何かを訴えかけるように、夏海が見つめる。

「行ってらっしゃい」

「やったー！ありがとうお母さん！いこ！」

「うん！行ってきます、おばさん！」

　少女たちは楽しそうにお寺方面へ走っていった。

「大丈夫ですか？」

　綿あめを片手に、咲守が渚に問いかける。

「大丈夫」

「俺、手伝いましょうか？」

「本当に大丈夫。子供たちには自由に遊んでいてもらいたいから」

　渚は辛そうにしつつも、どこか嬉しそうだった。

「咲守！」

　呼ばれて振り返ると、そこにいたのは浴衣姿の和希だった。

「先輩、こんにちは」

「こんにちは」

　挨拶を済ませると、咲守は辺りを見渡した。

「どうした？」

「高塚先輩はいないんですか？」

「待ち合わせしてるんだけど、もう少し遅れるらしい。咲守は？」

「俺は一人で周ってます」

「なんか困っているようだったけど」

　先程のやり取りを見られていたようだ。

　和希が、何に困っているんだ？と尋ねる。

「この方。近所に住む渚さんなんですけど。今妊娠中で、この屋台一人だと大変だと思って」

「だから、大丈夫よぅ」

　弱々しく返事をする彼女の様子は、とてもそうには見えなかった。

「ふむ。では僕が代わりに店番をお手伝いしますよ」

「えぇ、でも……」

「つらそうな妊婦を一人にしておくわけにはいきませんから」

「でも、彼女さんは？」

「大丈夫ですよ。連絡はしておくので。咲守、今度は盆踊りの時にな」

「はい、また後で」

　咲守は射的屋を後にして、お寺のある方へと歩みを進める。少し行ったところの金魚すくいの屋台で、聞いたことのある声が聞こえてきた。

「おじさんもう一回！」

「お嬢ちゃん、もう七回目だぜ？もうやめときな。祭りはまだまだあるんだ」

「そうだよ。もう千円以上使ったよ？私のあげるからさあ」

「いや！自分で取らなきゃ意味ないんだから！」

　ムキになる女学生を、すぐ隣で遊んでいた小学生たちが、ポカンと見上げていた。大人たちも何かと足を止める。

「何やってんだ？赤坂、風間」

　咲守は呆れたように尋ねる。

「あ、香坂。あんたも来てたの」

「俺は毎年来てる。で、何やってんだ」

「ポイで金魚が掬えないの」

「それだけで騒ぐなよ」

　佳子はよほどムキになっていたのか、我も忘れて、泣きながら咲守の胸ぐらをつかんだ。

「だって！雪花は何十匹もとって！もう何回もやってるのに一匹も取れなくてぇ！もう引き返せないの！」

　咲守の胸ぐらを掴んだまま、ぐわんぐわんと揺らす。

「待て、落ち着け。さっき……焼きそばを……」

「佳子ちゃん、香坂君苦しそう」

　雪花が佳子の腕を掴むと、彼女は咲守を放して深呼吸をした。

「……ごめん。ちょっと落ち着いた」

「それなら、よかった」

　咲守は胸元を正して、浴衣を正す。幸いあまり着崩れはしていないようだ。

　屋台の店主と周りの人々へ謝罪を入れてから、お好み焼きを買って、三人で周ることにした。

「香坂、弓削とは周らなかったのね」

「あいつは太鼓で忙しいからな。それにしても、風間は金魚すくいうまいんだな」

　恥ずかしそうに俯いて歩いている雪花は、少し肩を震わせて返事を返した。

「うん。掬う系のものは得意なんだ。ヨーヨーも得意だよ。でも射的はできないんだよね」

　気恥ずかしそうに笑う。視線を交わすのが怖くて、雪花はすぐに咲守から視線を外した。

「赤坂」

「ふぁに？」

　お好み焼きを頬ばりながら、佳子は尋ねる。

「食べ終わってからでいい」

「……ん。で、なに？」

　咲守は雪花には聞こえないように耳打ちする。

「風間って、俺の事嫌いなのか？」

「嫌いじゃないよ！」

　耳打ちしたはずの声は、しっかりと雪花の耳に届いていた。

「え、ごめん」

　日頃おっとりした性格の彼女からの切迫したような否定に驚き、思わず謝ってしまった。

「風間って俺にだけ目合わせないから、嫌われてんだと思ってた」

「ま、まだ。慣れなくて」

「……俺たしか、風間と一年の頃からクラス同じだったと思うんだけど」

　雪花は顔を伏せた。気まずいまま歩みを進める。嫌いではないのなら、目位合わせてもいいのではないかと、咲守の中でもやもやが募る。

「……嫌いじゃいないよ。むしろ……」

　雪花は小さな声で懸命に声を絞り出す。

「むしろ！すき、だから！」

　相手の返事を待っていると、とんとんと、肩をたたかれた。

「雪花、勇気を振り絞って告白してるとこ悪いけど、香坂はあっち行ったよ」

「……へ？」

　来た方へ振り返ってみると、咲守ともう一人、見知った顔を見た。

「誠、お前も来てたのか」

「俺もお前と同じで毎年来てる。知ってるだろ」

「それもそうだ」

　誠と出会ったのはちょうど三年前。たまたまこのお祭りで出会って仲良くなった。目指している高校が同じだということで、仲良くなった。

「今回は正義いないんだ？」

「あいつは店の手伝い。今日は蕎麦の出前が多いんだと」

「なるほど。じゃあ、赤坂と風間もいるから、四人で周ろう」

「ああ、ありがとう」

「なーんだ。誠ちゃんはオレのことなんてどうでもいいんだなー」

　恨めしそうな声が後ろで聞こえた。誠は肩をたたかれて、飛び跳ねた。咲守も驚き軽く声を上げた。

「……な、なんだ、正義か。びっくりした」

「やー、ごめんごめん。誠もさー、悪かったから、さっさと出て来いよ」

　怖いものやビックリ系のものが心底苦手な誠は、咲守の背中の後ろへ隠れていた。

「……別に驚いてない」

「分かったから」

　誠は深呼吸をしてから、咲守の後ろから出てきた。

「いいなー」

　それを羨ましく見ていたのは雪花。

「あたしが驚かしてやろうか？」

「いいの⁉」

　食い気味な返答。佳子は一歩下がった。

「……冗談よ。大体あんた、びっくりとかホラーとか大好きで、そうそう驚かないじゃん。スプラッター大好き少女でしょ」

「う、うん……」

　お化け屋敷に行ったとしても、驚かない、抱き着かない、先頭を行く。そんな彼女には少々難しいことだった。今回の作戦は諦めて、素直に女の子らしい一面を見せようと決意した。

「咲守たちはこの後どうすんだ？」

　正義に聞かれて時計を見る。盆踊りの時間まではあと三十分ある。今咲守たちがいる場所から小学校の校庭まで約十分。屋台を周りながら戻ることになった。

　片手にあんず飴、もう片手にチョコバナナをもって、小学校の校庭まで戻ってきた。

　すでに準備は整っており、櫓の上には太鼓と笛が置かれていた。櫓にかけられた梯子を上っている人物が見えた。

「あ、光雅だ」

　梯子を上っていたのは、光雅と笛担当の同年代の女子。

　五分前になると、続々と人がやってきた。その中には見知った顔もあった。風間に一緒に踊らないかと誘われたが、咲守には他にやることがあった。弓削家の皆さんから、光雅をビデオカメラで撮っておいてほしい、と頼まれた。光雅の両親はお寺の方で仕事。姉と兄はまだ帰ってきていなので誰も撮ることができない。そこで白羽の矢が立ったのが咲守だった。断ることもできたが、特に断りはしなかった。たまにはこういうこともいいだろう。

　しばらくカメラを回していると、時間になったのか司会の挨拶が始まった。毎年おなじみの挨拶と、太鼓と笛の挨拶。それが終われば、死者たちを迎える盆踊りが始まる。

　地に響くほどの太鼓の音と、空へ昇るような笛の音色。それからこの地域の盆踊りの曲。

　同じ部活の友人も先輩も後輩も踊っているのが見える。優美と夏海を見つけて手を振ると、夏海は返してくれた。

　熱い風を浴びる中、一筋の冷たい風が背中を撫でた。

　驚いて立ち上がり辺りを見渡すが、特に変わったものはなかった。右を見て、左を見て、後ろも見て前に戻る。一呼吸おいて右を見ると、高校生くらいの女性がそこに立っていた。

　どこかで見たことのある姿。

　病院へ行く前、夏海とりんご飴の話をしていた時に感じたものと同じ風。

（姉妹、か？）

　顔や雰囲気が似ていた。

『ま…………で。……め。…………』

　何かを言っているような気がする。聞きに行こうにも、体が動かない。

『し…………。……さ…………、……う……。…………ず……。………………』

　辺りが静かなのに何を言っているのか分からない。もはや太鼓の音が聞こえないなんて問題はどうでもよかった。

　手を伸ばそうとしたとき、虫の羽音で我に返った。太鼓と笛、盆踊りの主旋律に人々の歌声。いつもと変わりない盆踊りの風景。それが嫌に怖かった。汗を大量にかいていたが、暑いからではなかった。