【第五回富士見ノベル大賞受賞作】忘れたい記憶、消します 増量試し読み

０．リセット ③

　神代蒼（かみしろそう）は、会わなくなって約六年になる幼なじみだった。学年でいえば四年違いだが、かえでは早生まれなので、蒼は二十六歳のはず。

　二度と会わないと思っていたのに、反射的に名前を呼んでしまった。なんという失態だ。かえでは唇を噛んだ。

「誰だ？　なんで俺の名前を知ってる？」

　蒼はいったん身を引いたかと思うと、かえでの顔を改めて覗（のぞ）きこんできた。明らかに猜疑の目だ。

「あ……才宮かえでです。おなじ小学校に通っていました」

　蒼はいつもかえでの半歩前を歩いていた。

「知らんな」

　いよいよ意識を保っていられなくなってきて、かえでは目を閉じる。

「……ですよね、すみません。蒼……神代さん。では、これで失礼しま……」

　蒼がなにひとつ覚えていないのも当然だ。かえでが記憶を抜いてしまったのだから。

　そう思ったのを最後に、かえでの意識はぷつりと切れた。

　目が覚めたら、眠りに落ちる前とまったくおなじ位置に仏頂面の蒼を見つけた。蒼は立ったまま左手にビジネスバッグを持ち、右手でスマホをいじっていた。

「うそ、まだいたんですか」

　驚きつつ身を起こせば、じろりとねめつけられた。かえでは反射的に肩を縮める。

　蒼がスペースの空いたベンチに、どっかと腰を下ろした。

「ぶっ倒れた女を夜空の下に放置してなにかあったら、寝覚めが悪い」

　かえでだって、一応はうら若い女性だろうということらしい。

　指摘されて初めて身に危険の及んでいた可能性に思い至り、かえでは膝の上に手を揃えて頭を下げた。

「あ……ありがとうございます。おかげさまでこのとおり、復活しました。では、わたしはこれで」

「おい待て、才宮かえで」

　立ち去ろうとしたとたん呼び止められた。「はいっ？」

　肩を強張（こわば）らせつつふり向くと、蒼がぶつぶつとつぶやく。

「才宮かえで、才宮、才宮……。かえで」

「はいっ？」

　昔でも滅多に呼ばれなかった懐かしい響きに、胸の奥がさざ波立ったのもつかのま、続く言葉にかえでの喉がつまった。

「答えろ。さっきホームの待合で、今にも死にそうだったOLが、かえでと手を繋いだら急に憑（つ）き物が落ちたようになった。あのOLになにをした？」

　全身の血がざあっと引いた。

「見てたんですか！？　お話ししてただけですよ？」

「その手袋は常に嵌めてるのか？」

「蒼さん！？」

　とっさに手を背中に回すも、スーツの袖ごと腕をつかまれるほうが早かった。

「たしか手袋を外してたな？　これみよがしに小道具なんか使って、なんの詐欺だ？　警察に突きだしてやろうか」

「お辛そうに見えたので、声をかけただけですって！」

　手を引こうとしても、つかむ力はびくともしない。

　まだ服越しなのがさいわいだが、万が一にでも、手をつかまれたら。

　背筋が凍りついた。

「心の弱った相手につけこんで、神のご加護とやらでも説いたか？　それとも勧誘か押し売りの類か？　俺はそういうのが大っ嫌いなんだよ」

「ひっ」

　蒼は昔からこういうひとだった。無愛想で、言葉選びがストレート。かえでを不審人物とみなしたからか、昔にも増して容赦がない。

　一緒にいたあいだは、一度もかえでの手について詮索しなかったのに。

　思い出しかけ、かえではいっそう強く首を振った。今はそれどころじゃない。なんとかこの場を切り抜けないと。

「勧誘でも押し売りでも、スピリチュアルでもないですからね！？　目下、就活で不採用通知の記録を更新中で、バイトもクビになったばかりの……なにもできない……大学生です」

　なんの説明にもならないが、気づく余裕もない。ますます不審人物に近づいた気分だ。案の定、蒼は目を吊りあげた。

「ならなにをしたか素直に説明しろ。手を触って、怪しげなポーズまで決めてただろう。あれはなんだ？」

　言うなり手袋を外され、今日、二度めの危機にかえでは泡を吹きそうになった。

「触らないで……！　怪しいやつじゃありませんから！　触ったら蒼さんの記憶を抜いてしまうので、お願いですから離してください！」

　声を荒らげると同時に、かえでは思いきり手を引く。

　しかしこれでひと安心だと思うまもなかった。

「は……？　おい、言い逃れにしても陳腐（ちんぷ）すぎて話にならない。納得のいく説明をしろ」

　かえでは、かつての幼なじみに能力のことを洗いざらい白状させられた。

　かえでが話し終えるまで、蒼は無言だった。

　そのあいだに、かえでたちはバスを二本見送った。といっても乗る予定はない。かえでが住むマンションは駅から徒歩十分ほどで着く。

　それより、蒼の視線が手にじっと注がれるのが心臓に悪い。かえで自身でさえ、自分の手から目を逸らすのが習慣になっているのに。

　元どおりに手袋を嵌めたけれど、手袋にも胃にも穴が開きそうだ。

「なるほど、OLの頭からパワハラの記憶を抜いたか。……ということは、俺の記憶もかえでが抜いたんだな」

　すべて吐かされたかえでの隣で、蒼が平静な顔で脚を組み替える。

「どうしてそれを！？」

「そうなのか」

「カマかけたんですか……！」

　心の内でブーイングの嵐が起きたが、口にはできなかった。神経を疑う、と蒼の目が語る圧の強さに屈服させられる。

　思い出した、現実主義者である幼なじみの嫌いな言葉は「神頼み」だった。自分で努力するべきだという理由ではなく、見えない存在に祈る意味が理解できないという理由だ。

　でもかえでの正気に対する疑いが九十九だとすると、残りの一は「なんてことをしやがる」という怒りのようで、それはそれで恐ろしい。

「かえでの作り話でないという証拠が、ひとつもないな。作り話にしても引くが」

「すみません」

　蒼が鼻を鳴らす。その顔さえ格好よく見えるのだから、この幼なじみは顔といい全体のバランスといい、得をしていると思う。

　こんな状況でなければ、かえでもじっくり眺めたかもしれない。しかしこれ以上は近づいてはいけない相手である。

　かえでがさりげなくベンチから立ちあがろうとすると、蒼が図ったように話題を変えた。

「ところで、そのOLは知り合いか？」

　しかたなく、かえではベンチに座り直す。

「いえ、初対面です。様子がおかしかったので、放っておけなくて」

「見ず知らずの他人相手にお悩み相談室か。珍獣だな」

「珍獣」

「じゃなきゃ、超がつくお人好しだろ。自分に余裕がないときに他人に手を貸せる人間は、そうそういない」

　うなだれかけたかえでは、あれ、と顔を上げた。褒められたように聞こえたが、気のせいだろうか。

　だが夜空の下、ベンチで寝たかえでを放置せずついていた蒼こそ、親切だと思う。

　かえでを問いつめるために待っていた可能性もあるが、これだけ白状させられても、かえではふしぎとそうは思わなかった。

　蒼は昔から、口の悪さと裏腹に面倒見がよかったから。

「それで自分がぶっ倒れたら世話がないな」

　上げられたのかと思えば落とされた。一瞬だ。

「すみません。でも、大したことじゃないですよ。今日は二回続いたので、普段より眠くなっただけですし」　

「あのな、パワハラなら証拠があったほうが勝てるぞ。パワハラの事実、心を壊した事実。出るとこ出て訴えるなら証拠が要る。むしろOLは医者に連れてって、診断書をもらうべきだったんじゃないか？」

　冷静な指摘に、頭が真っ白になった。空回りという言葉がにわかに点滅し始める。

　かえではいてもたってもいられず、立ちあがると頭を下げた。

「すみません！」

　さっきの女性ともう一度、話をしなくては。女性の記憶を抜いてしまった以上、すべてを知るのはかえでだけだ。なにかのときには、代わりに証言しないと。

　しかし駆けだしかけたかえでの肩は、あっけなく蒼につかまれた。

「まだ話の途中だ。誰が帰っていいと言った？」

「だめ！　触らないでください」

　蒼が目を見開いて手を引く。

「手には触ってない」

「そうですが……でも万が一ということもありますし」

　言いながら慎重にあとずさる。蒼は考えこむ風だったが、かえでが逃げると思ったのかふたたびにじり寄ってきた。　

「で、かえでは他人様の大事な記憶を奪っておいて、謝罪の言葉ひとつで済ませる気か。俺の記憶を抜いたというなら今すぐ戻せ」

「それはできないんです……！　記憶を抜くことはできても、ほかにはなにひとつ、人並みにできないんです」

　かえではうつむいて両手を握りこんだ。

　人前では必ず手袋を嵌め、どこに行っても目立たないように生きてきた。この手がいつ相手の記憶を抜きとってしまうと思うと、必要以上に他者との距離をつめられなかった。

　蒼の強い視線に、心臓がすくみ上がりそうになる。

　やがて蒼が一歩、踏みこんだ。

「よし、かえで。働け」

「は……働け？」

　意味がわからず顔を上げると、蒼の喉仏がやけにゆっくりと上下するのが見えた。

「これから、他人様の記憶を抜くんだ。言っておくが無断ではなく、合法的にだ。商売にすればいい。それでその場面を俺に見せろ。それで手を打つ」

「はい……？」

　喉が引きつった。記憶を抜く仕事なんて、聞いたことがない。悪い結果しか起こる気がしないではないか。

「い……嫌です！　だいたいわたし今、大事な時期なんです。わけのわからないことをしてる暇はこれっぽっちもありません」

「バイトがクビになったんなら、ちょうどいい。就活に支障が出ないようにやりくりできるだろ」

「でも、バイトは生活費のためにしかたなくで……」

「生活費がいるなら、ぴったりだ。決まりだな。じゃあさっそく行くぞ」

　バス停には、かえでたちのほかには誰もいない。

　無機質な照明に照らされ、幼なじみの顔をした悪魔が浮かび上がった。

「ちょっ、まだやるなんて言ってませ……っていうか行くってどこに……？」

　われに返ったときには、バッグが質に取られていた。

　山道を猛スピードで走る車の助手席に座った気分だ。激しい揺れに頭がくらくらする。起きたら朝で、あれは悪い夢だったと誰か言ってほしい。

「病院以外にあるのか？　夜間外来をやってるところもあるはずだ」

「病院って……えっ、わたしの脳波を測定するとかそういう系ですか！？」

「あのな、ぶっ倒れたのは事実だろ。診てもらっとけ」

　バッグを取り返そうとする手が止まる。なんだかんだ言っても、蒼はやっぱり面倒見がいい。

「病院は要りませんよ。たくさん寝ましたから、絶好調です」

「そうか。なら、これから見せてもらうのを楽しみにしてるぞ」

「いえっ、そういう意味ではなくてですね……！」

　それとこれとは別の話だ。この力を仕事として使うなんて、とんでもない。相手を傷つける未来しか想像できないではないか。ぞっとしてしまう。

　なんとしても考え直してもらわなければ。

　決意を固め、かえではすたすたと歩き出した蒼の背中を追いかけた。