君の未来に私はいらない

第12話 穏やかな時間

　翌日も補習のために学校へ向かった。

　出かける前に朝陽に声をかけようとしたが、どうやら朝早くに出かけたらしい。昨日のことを謝るタイミング失って、モヤモヤした気分のまま家を出た。

　授業中は相変わらず上の空だった。黒板の英文法を板書するふりをしながら、ぼんやりと窓の外を眺めていた。

　カラっと晴れた青空の下で、真っ白のユニフォームをまとった野球部員が練習をしている。日和もユニフォーム集団に交じって走り回っていた。

　補習を終えて帰ろうとすると、日和が校門の脇に立っていた。日和は俺の姿を見つけると、ふわりと頬を緩めながら駆け寄ってきた。

「圭ちゃん、補習お疲れ様。一緒に帰ろう」

　周囲を見渡す。日和の傍には、野球部員はいなかった。

「野球部の手伝いはもういいのか？」

「午後はミーティングなんだって。だからお手伝いは午前中で終わり」

　日和は嬉しそうに微笑んだ。

「そうか、じゃあ帰るか」

「うん！」

　俺達は校門を出て、家までの道のりをのんびり歩く。日和は野球部での出来事を楽しそうに話していた。

　俺は相槌を打ちながら、コロコロと変わる日和の表情をしみじみと眺めていた。

　伊崎神社の赤い鳥居の前に差し掛かると、日和はピタリと足を止めた。それから澄んだ瞳を向けた。

「圭ちゃん、小説の続きを読ませて」

　その言葉は、とても懐かしく感じた。学校終わりに小説を読んでもらう。かつての日課をもう一度体現できるとは思わなかった。

　俺は毎回「しょうがねえなぁ」と面倒くさがるふりをしながら、Ａ４ノートを差し出す。だけど本当は、日和から小説をせがまれることが嬉しくて仕方なかったんだ。

「しょうがねえなぁ」

　あの頃と同じようにＡ４ノートを差し出した。すると日和は、嬉しそうにノートを受け取った。

　欅（けやき）の下で並んで腰を下ろす。日和は真剣な表情で、ノートに綴られた文字を追っていた。

　俺は木の幹に背中を預けながら、日和が読み終わるのを待った。

　境内ではアブラゼミの騒がしい声が響く。制服の下はじっとり汗ばんでいたが、風が通り抜けると少しずつ汗が引いていった。

　真っ白な雲がゆっくりと流れるように、穏やかな時間が二人の間に流れる。

　当時は気にもとめていなかったけど、日和に小説を読んでもらう時間はとても心地よかった。

　しばらくすると、日和はパタンとＡ４ノートを閉じた。眼鏡の奥にある瞳はキラキラと輝いていた。

「面白かった！　早く続きが読みたいな」

　日和の言葉で承認欲求が満たされる。日和から続きをせがまれると、書きたいという欲求が湧き上がってくるから不思議だ。

「続きを書いたら、また渡すよ」

　俺は照れる心を隠しながら、素っ気なく約束をした。

　日和からＡ４ノートを受け取ろうとした瞬間、ふわっと柑橘系の爽やかな香りを感じた。その香りに、胸がぎゅっと締め付けられた。

　心が揺らぐのを悟られないように手早くノートをしまう。俺の動揺は日和には伝わっていなかった。

　それから日和はいつもと変わらない口調で尋ねる。

「そういえば、新人賞の結果発表ってもうすぐだったよね？」

　その言葉で、過去の苦い記憶を思い出した。

　高校二年の春、俺はとある新人賞に応募した。その結果が出るのが七月末だった。落選を知った時、ひどく落ち込んだのを覚えている。

　世の中そんなに甘いものではない。

　いまとなれば、冷静に結果を受け止められるが、当時の俺は簡単には事実を受け入れられなかった。何度も結果発表のページを見返して、自分のペンネームを見落としていないか確認した。

　しかし何度見返したところで結果は変わらない。俺は自分自身が否定されたような感覚に陥り、自暴自棄になった。

　俺は苦々しい記憶を振り払いながら、日和に返事をした。

「結果が出るのは、七月末だ」

　結果は無残なものだったが、今の日和には告げる必要なない。何も知らない日和は、無邪気に微笑んだ。

「そっか、楽しみだね！」

　俺の才能を信じて疑わない日和。その純粋さはどこから出てくるのかと不思議に感じた。

　日和の笑顔を見つめていたら、もう一つの重大な出来事を思い出した。

　新人賞の落選を知った日、俺は日和とキスをしたんだ。

　日和は落ち込んだ俺を励まそうと、花火大会に連れ出してくれた。俺は行かないと断ったが、日和がどうしてもとせがむから、仕方なく行くことにした。

　夜空に弾ける花火を見ても、気が紛れることはない。一瞬でも気を緩めたら、みっともなく泣き出してしまいそうだった。

　花火がクライマックスに差し掛かった時、日和がそっと俺の頬に撫でた。

『私は、圭ちゃんの書くお話が大好きだよ』

　その瞬間、心の内で渦巻いていた感情が一気に爆発した。すぐそこまで差し迫っていた涙が決壊し、頬に温かな雫が伝わった。

　俺は泣いている姿を見られたくなくて、日和にキスをした。

　日和がどんな表情をしていたかは覚えていない。だけど唇の柔らかな感触だけは、ぼんやりと覚えていた。

　それからだ。俺と日和が付き合いだしたのは。

　告白めいた言葉はなかったけど、あの日から確実に俺と日和の関係は変わった。今思い返せば、とてつもなく身勝手な話だ。

　そういえば、俺がこの時代に留まっていられるのは十日だ。

　計算上だと、十日目は花火大会の日と重なる。つまり俺は、もう一度花火大会の日をやり直すことになる。

　この時代の自分を演じるのであれば、俺はまた日和にキスをする必要がある。そうすれば、なし崩し的に交際が始まるだろう。

　だけど、もしキスをしなかったらどうなる？

　あの時のキスがなければ、俺達が付き合うことはなかったのか？

　高校二年の夏に、俺と日和が付き合わなければ、結婚することだってない。

　そうすれば、日和が死ぬことだってなかったのかもしれない。

　アブラゼミの煩い声が頭に響く。とんでもない可能性に気付き呆然としていると、日和が心配そうに俺の顔を覗き込んだ。

「圭ちゃん、大丈夫？」

　小首をかしげながら澄んだ瞳を向けてくる日和を見て、俺は我に返った。そして混乱を悟られないように立ち上がった。

「そろそろ、帰るか」

「そうだね」

　日和はスカートに付いた砂を払いながら立ち上がった。