１＋２ 壊れるボタンと押す仕事

真冬と大和と茶封筒

ある日、

真冬さんから質問された。

「君は、何かスポーツは？」

うーん……、ちょっと気まずい。

それは、俺にとって、数少ない『答えたくない質問』だ。

でも……、

真冬さんが、

「どした？困ったような顔して？」

この人には、何故か……正直に言いたくなって、思わず。

「実は、姉が運動部の揉め事がきっかけで……引きこもりになっていまして……」

「え……」

「今も、ずっと、姉は部屋に籠っています。だから、なんだかスポーツ全般に苦手意識というか、わだかまりを感じていまして」

「そうなんだ……」

「スポーツが悪いわけじゃないのは分かっているんです、でも、なんだか、複雑な気持ちで……」

「なんかごめんね……」

「いいえ、こちらこそ、すいません」

「スポーツってさ、楽しい面だけじゃなくて、過酷な面もあるよね」

「俺も、そう思います」

「ちなみにさ、私、へたれなの」

「はい？」

「だから、へたれ。チキン、弱虫、豆腐メンタル」

「ストップストップ！突然、自虐し過ぎです」

「だって、本当のことだからさ、練習のときは身体が動くんだよ、それでね、期待されちゃうんだけどさ……試合になるとね、いつもやらかすの。この間なんか、ずっとピーピー」

「ピーピーって、まさか」

「そう、そのまさか、競技以外の時間はずっとトイレに籠りっぱなしで、体調は最悪、結果は……言うまでも無いよね……とにかくね、私、メンタルが弱いのよ」

メンタルが弱い？とてもそんな風には見えない。

「いろんな競技の人たちから、才能はあるぞって！褒められているのにさ、結果は何も出せていないのさ」

知らなかった。

「スポーツってのは、難しいもんだよ、ね」

ピピピピ……

「あぁ、時間だ！ごめん、私、この後、大会の反省飲み会だから、もう行くね」

「は、はい」

……スポーツウェアのまま飲み会に行くのかな？

そして今日だ。

彼女は店にやって来ていた……様だった。

俺が景品の整理を終えて、バックヤードから出たときに、

帰っていく後ろ姿が見えた。

「今日は、おしいことをしたね」

店長にからかわれる。

その後すぐ、レトロゾーンに掃除へ行った。

「あれ？」

アバランチフォースの筐体の側に落とし物。

一枚の茶封筒。

手に取る。

ドドド……

「……？」

中の紙が少しはみ出している。

当然、中身を読むのは重大なマナー違反だ……。

ドドド……

さっきから、何だ？この響きは？頭の中で何かが振動している様だ。

ドドド……

気になる……中身を見ずにはいられない。

バッ！

もう少しで、紙を破くところだった。

俺は、目を凝らしていた。

場所。

時間。

それしか、書かれていない。

それなのに、心がざわつき、落ち着かない。

そうだ。

落としたのはきっと真冬さんだ。

……これを届けなければと思った。

俺は走り出していた。

すれ違った店長に

「今日、休みます」

とだけ伝えて、スピードを上げた。

おそらく、店長は大激怒しているだろう。

外に出ると、遠くに彼女の背を見つけた。

「…………さ……ん」

ついさっきまで、いつも通りだったのに。

声が出ない。

喉が閉じている感覚。首筋も妙に熱い。

風邪なのか？突然に？どうも、おかしい。

こうなったら、追いつくしかない。

すでに彼女は向こう側の道へ渡っていた。

――その後を追う。

地下鉄へ下りた彼女を追う。

だけど、人が多くて時間をロス、

走っても、走っても、結局、追いつかず、

最後に、喉が少しだけ開いた様な気がしたから、

声を絞り出して、

「真冬さん！！」

呼びかけたが、

――彼女は電車に乗ってしまった。

……あれ？

それで……どうしたんだっけ？

俺は、彼女を追って、次の電車に乗ったはずだ。

そして……そして……？

どうしたんだっけ？

「……」

それと……電車が着いて……歩いている途中……で、

誰かに会った様な気がする。