ボクのご主人様

牛河カスミ

　昼休みになると、ボクは教室にいれないので廊下に出る。

　お腹が空いたら、適当に水道水を飲んで空腹を紛らわせるのだ。

　水を飲んでから、図書室に移動。

　図書室では本を読んで時間を潰し、チャイムが鳴ったら教室に戻る流れで過ごしている。

　今日も図書室で、本を読みながらボーっと過ごす。

　太宰治の本に目を通しているが、内容は読んでいない。

　同じ一行目を何度も脳で反芻（はんすう）させ、ため息を吐く。

　カタっ。

　ふと、前の席に誰かが座った。

「……っ」

　牛河さんだった。

　牛河さん――牛河カスミ――は、クラスで唯一ボクと話してくれる人だったりする。全体的に柔らかい雰囲気の人で、優しい女子だ。

　茶色の長い髪をしていて、結んだ髪を片方の肩に垂らしているのが特徴。ボクより背は高く、丸みのある目の形をしている。

　牛河さんは上目でボクを見た後、俯いて言った。

「……気にしなくて、いいと思う」

「別に、気にしてないよ」

「うん。なら、いいんだけど」

　ボクらの会話なんて、こんなものだ。

　話が続かず、すぐに黙ってしまう。

　沈黙が流れるけど、気まずくはない。

　だけど、この日は少しだけ違った。

「もう少しで、夏休みだね」

　高校一年生、最初の夏休みだ。

　いきなり話題を振られて、ボクは言葉に詰まってしまう。

「あぁ、うん」

「予定とか、あるの？」

「何もないよ。バイトがあるくらいで」

「バイトしてるんだ」

　中身のない会話だった。

　そのはずなのに、どこか探るような話し方だった。

　思えば、牛河さんとは中学も一緒だけど、会話をしたことはない。

　高校に入学してから、「同じ学校だね」と声を掛けられてから始まり。

　数回、会話をするだけの関係なのだけど、今日は踏み込まれた気がして、ちょっと落ち着かなかった。

「水野くん」

　慣れない仕草で、牛河さんがスマホを取り出す。

「……番号……お……しえて下さい」

　初めて、連絡先を聞かれた。