原文

　めずらしいものが降った。旧冬十一月からことしの正月末へかけて、こんな冬季の乾燥が続きに続いたら、今に飲料水にも事欠くであろうと言われ、雨一滴来ない庭の土は灰の塊のごとく、草木もほとほと枯れ死ぬかと思われた後だけに、この雪はめずらしい。長く待ち受けたものが漸くのことで町を埋めに来て呉れたという気もする。この雪が来た晩の静かさ、戸の外はひっそりとして音一つしなかった。あれは降り積もるものに潜む静かさで、ただの静かさでもなかった。いきぐるしいほど乾き切ったこの町中へ生気をそそぎ入れるような静かさであった。

　にわかに北の障子も明るい。雪が来て部屋々々の隅にある暗さを追い出したかのよう。こんなものが降ったというだけでも、何がなしにうれしいところを見ると、いくつになってもわたしなぞはまだ雪の子供だと見える。麻布飯倉に住んだ頃は界隈が岡の地勢であったから、あの辺の町中にはかなり勾配の急な傾斜があった。山国に生れたわたしは、雪が来ると自分の幼い日のことを思い出し、谷底にあったような旧い住居を出ては、よくあの植木坂へ氷滑りに走り出た。

　降ったばかりの雪は冷たいようで、実は暖かい。それを踏めば歓びが湧く。わたしの郷里はそれほど雪の深い山里でもないのだが、それでも家の前の旧い街道は毎年のように白い雪道に変ったものだ。革のむなび、麻の蠅はらい、紋のついた腹掛から、鬣、尻尾まで雪に濡れながら荷馬の往来したのも、あの道だ。古いわたしの家に生れたものは、祖父も、父も、みな往時旅人の送り迎えに従事した人達であったから、雪が来るたびにわたしはいろいろなことを思い出す。そしてあの山間の雪道を踏んで働いた遠い祖先の方にまで心をさそわれる。

　雪の中にはいろいろなものが隠れている。ちょっと思い出して見たばかりでも、幻のように立つ像は数え切れないほどある。あるものは血をもって雪を染め、あるものは深い雪の中に坐りつくした。

　雪中の動きこそ、昔の人達がいろいろさまざまな形でわたしたちに教えて見せて呉れた生命表現のおもしろさではある。あの不死の鳥のような鷺娘の濃情が古い舞踊の一つとして今日まで残り伝えられているというのも、雪中の動きからだ。眼に入る冬の牡丹花に千鳥の啼き声をききつけ、寒苦の思いを雪のほととぎすにまで持って行った古人の想像は、やはりこの消息を語っている。

　亡き川越の老母がまだ娘ざかりの頃、松雪庵という茶の師匠の内弟子として、あるところへ茶を立てに行ったという雪の夜の話はわたしの家に残っている。この師匠の前身は十年も諸国行脚の旅に送った尼僧であったそうだが、茶人として松雪庵を継いでからも、生涯つつましく暮して居られた婦人のようで、雪の夜にも炉の火の絶えない知人の許へ茶を立てに行くことを年若な弟子に命じたものであったという。髪を銀杏返しか何かに結い、昔風の質素な風俗で、白い綿のようなやつがしきりに降って来る中を急いで行った時の人は、おそらく熱い風雅の思いに足袋の濡れるのをも忘れたであろう。まだ若いさかりの娘の足は、おそらく踏んで行く夜の雪のために燃えたであろう。

応／＼と言へど叩くや雪の門

まさに、この境地だ。過去にはこんな人達もあった。

五か国語翻訳（シンド語、韓国語、クルド語、イロカノ語、ベトナム語）

いくつかの奇妙なことが起こりました。この乾燥した冬が旧冬の11月からテトの終わりまで続くと、飲み水はなくなり、一滴の雨も降らなければ庭の土は崩れてしまうと言われています。目がとても特徴的ですね。特に、ほとんどの植物は乾燥して枯れているように見えるためです。まるで私が何日も待ち望んでいたものがついに街に溢れたかのようでした。雪の夜、ドアの外は何も聞こえないほど静かでした。雨の下には静寂があったが、それはまったく静寂ではなかった。とても静かだったので、この人けのない街は活気に満ちているように見えました。

突然、北側の引き戸が光った。雪が降って部屋の隅々まで暗闇をもたらしているようでした。このようなことが起こって喜ぶ姿を見ると、彼らはいくつになっても雪の子であることがわかります。私が麻布飯倉に住んでいた頃、この地域は高台だったので街全体がとても急な坂道でした。私は山間部で育ち、雪が降るたびに子供の頃を思い出し、谷のふもとにある古い家を出て、日陰を求めて坂を下りていました。

新しく降った雪は冷たいかもしれませんが、とても暖かいです。行動を起こせば幸せになれます。私の町は雪の多い山村ではありませんが、毎年家の前の旧道が真っ白な雪で覆われます。人々のグループが同じ通りに並び、革のジャケット、毛布、膨らんだお腹、おなか、背中は雪に濡れていました。古い家で生まれた祖父も父も一日中乗客の積み降ろしに追われ、雪が降ったことも何度もあったのを覚えています。そして、この山々で雪を耕していた先祖たちに心から哀悼の意を表します。

雪の中にはいろいろなものがあります。見ようと思えば、幽霊のように無数の彫像が立っています。目に血を塗っている人もいれば、雪の中に座っている人もいた。

雪の中を這うことは、古代人がさまざまな方法で私たちに教えてくれた人生の興味深い表現です。ダイヤモンドガールの不死鳥のようなトランス状態は、雪の中での動きのおかげで、今日でも最も古いダンスの 1 つとして残っています。冬の開拓者の目に現れ、彼らの苦い心を雪の岸辺にもたらした群れの叫び声を聞いた古代人の思いは、この運命を物語っています。

我が家には、亡き母が幼い頃、雪の夜に川越で特別な場所へ行き、松雪椀という茶人が淹れたお茶を飲んだという話があります。この先生の前任者は10年間諸国を旅した修道士だったそうで、シュツワンは二代目教師という肩書があったものの、生涯質素な生活を送っていたようです。台所で火を起こしていた知人にお茶を淹れるよう若い弟子に指示したという。髪を銀杏の木のように束ね、常に白い綿をスプレーするというシンプルで由緒ある儀式に夢中になっていると、靴下が感傷的な美の概念に染まってしまうかもしれません。気にしないで。彼女の足は雪で火傷したかもしれない。

/ 答えて\そして雪のドアをノックしてください

これが状況です。以前にもそのような人がいました。

綿にスプレーする人が以前にも？

十か国語翻訳（ドイツ語、中国語、ボージュプリー語、アラビア語、メイテイ語追加）

何か奇妙なことが起こりました。 11月から春節が終わるまで乾季が続くと飲み水がなくなり、雨水がないと庭の土が乾いてしまうと言われています。目がとても特徴的です。特に、ほとんどの植物は乾燥して枯れているように見えます。この街はついに私が長い間待ち望んでいたもののように感じられました。その雨の日はとても静かで、窓の外からは何も聞こえませんでした。静かな天気でしたが、寂しさはありませんでした。とても静かなので、砂漠の街は活気に満ちているように見えます。

突然、北側の扉が光った。まるで雨が降っているかのように、部屋の隅々まで暗闇に包まれました。このようなことが起こったときに彼らがどれほど喜ぶかを見ると、彼らはいくつになっても雪の赤ちゃんであることに変わりはありません。私が住んでいた頃、阿蛇部いくらは高台だったので、町全体が急な坂道でした。私は山で育ち、雨が降るたびに、子供の頃、谷にある古い家を出て砂丘に向かったのを思い出します。

溶けたばかりの雪は冷たいですが、風が強いです。働けば幸せになれます。私の故郷は雪深い山村ではありませんが、毎年家の前の旧道が真っ白な雪に覆われます。いくつかのグループが通りに並び、革ジャン、毛布、靴擦れ、足は雪で覆われていました。古い農場で育った私の父と祖父は、毎日ライダーの積み下ろしで忙しく、ほとんどの時間雨が降っていたのを覚えています。この山々で嵐に遭われた私たちの先祖たちにも心からお悔やみを申し上げます。

雪の中にはいろいろなものがあります。見ようと思えば、幽霊のような彫像がたくさんあります。目に涙を浮かべている人もいれば、雪の中に座っている人もいた。

雪の中の運転は人生における興味深い事実であり、古代人はさまざまな方法で私たちに教えてくれました。フェニックスのようなダイアモンドガールのトランス状態は、冬のふざけた行動のおかげで、今日でも最も古いダンスの 1 つです。その運命は、冬に開拓者の目に現れ、彼らを悲しい心の冷たい山へと導いた牛の鳴き声を聞いた古代人の記憶から語られます。

我が家には、亡くなった祖母が若い頃、雨の日に川毛の特別な場所に行き、松雪梅という茶人が淹れたお茶を飲んだという話があります。先生の先祖は明らかに何十年にもわたって巡礼の旅をしており、崇寿庵は二代目教師という肩書を持っているが、生涯質素な生活を送っていたのかもしれない。伝えられるところによれば、彼は若い弟子に台所で火を起こし、知人のためにお茶を淹れるように命じたという。銀杏の木のように髪を詰め、常に白い綿を塗るというシンプルで時代を超越した儀式に夢中になっているなら、靴下は感傷的な美しさで満たされています。それは問題ではありません。彼らの髪は雪の結晶のようです。

/答えて\そしてドアに向かってパチンと言いました。

これが状況です。過去にもそういう人がいました。

十五か国語翻訳（ギリシャ語、ジャワ語、英語、ミャンマー語、イディッシュ語追加）

何か奇妙なことが起こりました。乾季が 11 月から新年まで続くと、飲み水がなくなります。雨が降らないと庭の土は乾いてしまいます。目はとても敏感です。特に植物のほとんどは乾燥して枯れているように見えます。ようやくこの街が欲しいと思うようになりました。雨の日はとても静かで、窓の外の音は何も聞こえませんでした。静かですが、寂しい感じはしません。静けさがあるからこそ、静かな街は活気に満ちています。

突然北の扉が光り始めた。隅々が雨のように闇に覆われた。それが起こったときの彼の幸せを見ると、スノーは年齢の割にまだ若いことを意味しました。私がそこにいたとき、山の中では町全体が真っ黒になっているのが不思議でした。山で育ったので、雨が降るたびに、子供の頃、谷にある古い家を出て、砂丘に行ったことを思い出します。

雪は冷たかったですが、風が強かったです。仕事はあなたを幸せにしてくれます。私の故郷は雪深い山村ではありませんが、家の前の旧道は毎年真っ白な雪で覆われています。レザージャケット。傷だらけの革ジャンを着て、足が雪で覆われたいくつかのグループを道路で覆います。古い農場で育った父と祖父は毎日乗客を運ぶのに忙しく、雨が降ったときのことを覚えています。山の嵐の父親たちも同様に悲しいです。

雪の中にはいろいろなものがあります。たくさんの幽霊の像を見たい場合は、目に涙を浮かべているものもあれば、雪の中に座っているものもいます。

雪道での運転は、私たちの先祖がさまざまな方法で私たちに教えてくれた人生における興味深い出来事です。フェニックスのようなダイヤモンドの女の子の踊りは、冬のラインのため、今日でも最も古い踊りの 1 つです。先祖の記憶は、運命の冬に開拓者が現れたとき、彼を悲しく寒い山に導いた動物の鳴き声について語ります。

私の家族には、亡くなった祖母が子供の頃、雨が降ると川毛の特別な場所に行き、出梅というお茶屋のお茶を飲んでいたという話があります。師匠の先祖は何十年も遍路を続けており、宗寿庵は二代目師匠の称号を得ていたが、おそらく生涯質素な生活を送っていたのだろう。彼は若い学生に、台所で火をつけて知人のためにお茶を淹れるように言いました。シンプルで永遠の儀式の中で、銀杏の木のように髪を満たし、常に白い綿を身に着けていれば、ストッキングは官能的な美しさに満ちています。問題ない。彼女の髪は雪の結晶のようでした。

/ 答えて \ ドアをノックしました。

これが状況です。当時もそんな人たちがいたんだね。

結果　父と祖父は乗客を運ぶのが仕事だった。