「秋の日は釣瓶（つるべ）落とし」とはよく言うが、冬の日の短さとは比べるべくもない。軒や電線で切り取られた空はすっかり藍一色となった。乾っ風に散らされるうね雲も、じきに夜闇に消えるだろう。

　古い街灯の白い光が降り注ぐ。チカチカと忙しない人工の明かりは、異形の巣には場違いすぎる。むしろ視界の最上部に宿る星の方が、この暗がりには相応（ふさわ）しい。

　青年の言葉を借りるなら、「幽霊の時間」がやって来たのだ。

「グガアアッ！　ギャフッ！？」

「ときにそちらさん、貴女は『言語の恣意性（しいせい）』という言葉を知っていますか？」

「ググッ！？　ゲヒャッ！？」

「先の説明通り、『昼と夜の中間に位置する時間帯』を日本では『黄昏時』、フランスでは『犬と狼の間』と呼びます。どちらも同じ概念を指すのに、発音は全く異なるのです」

「キャウン！？　キャイン！？」

　途切れない明朗な語り口。それは会話とも呼べない一方的なもので、哀れな「怪異」は鳴き声、もとい泣き声で返すしかない。悪獣の狩り場は青年の独演会場と化していた。

「振り返らない」と約束した以上、彼の勇姿を見届けるわけにはいかない。だが、肉が弾けるような打撃音と、独特のステップ音が考察の材料になる。

　星影の下でファイティングポーズをとる、引き締まった肉体の持ち主。洗練された技で敵を翻弄する勇士のシルエットが、無意識的に頭に浮かぶ。

　とは言え、これは単なる妄想でしかない。そもそも私はまだ、青年と真正面から向き合ってもいない。

背後で奮闘している彼は、一体どんな容姿をしているのだろう。着ている服は？　背の高さは？　顔も名前も知らないが、きっと彼の髪色は――

「『ありがとう』でも『Thank you』でも、感謝の気持ちに変わりはない！　言葉は絶対的なものにあらず！　これが『言語の恣意性』です」

「ガッ！？　ガフッ！？　ヘッ、ヘッ、ヘッ……」

　――いや、それはあり得ない。「一つ目の異人」は言っていた。「お前の『救世主』となる男は、とにかく話が下手くそなヤツだ」と。

「ここでより簡単な例を紹介しましょう。

　日本における怖いものの代名詞は、『地震、雷、火事、親父』。人の手に負えない災害が三つ並ぶ中、トリを飾るのが『親父』というのが、何ともユーモラスですよね。

　しかし、ヨーロッパではこうもいきません。洒落（しゃれ）っ気のある日本版と違って、こちらは真に恐ろしいものの三段構え！　すなわち――」

　この堂々たる語りっぷりを前にして、青年を話し下手と評する者はいないだろう。

「グルル……」

「――おやおや、どうかしましたか？　あんなに積極的だったのに、急に大人しくなってしまって」

　度重（たびかさ）なる取っ組み合いの末に、とうとう力を使い果たしたのか。「怪異」が凶暴な態度を引っ込め、未練がましく喉を鳴らす。

　勝敗は決した。これ以上は余計な手出しをせず、黙って見逃してやれば――

「ちょっと待ってくださいよ！　ここからが本番なのに！」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい