エースはまだ自分の限界を知らない［第九部］REBIRTH エースの帰還

第119話 ただ勝利のために

　大介の今季のレギュラーシーズンでは、なんと三振が３９回しかない。

　この中にはボール球と思って見逃したものは、あまりないのである。

　微妙なところは打ってしまうか、そのままカットしてしまう。

　これでもプロ一年目に次ぐ、キャリアでは二番目の多さである。

　そんな大介であるが、直史相手には、一試合に二度以上の三振を喫している。

　そしてここでも、ストレートを空振り三振していた。

　キャッチされたミットの位置を確認するが、確かにゾーンの高さである。

　ほぼ真ん中近くのボールが、高めの限界までホップしたのか。

　もちろんそれは錯覚で、実際には想像していたよりも落ちる量がずっと少なかった、と言うべきなのである。

（沈むボールに意識がいっていたのか）

　おそらくはそうなのであろうが、脳が沈むボールにばかり、その軌道を辿るためにリソースを使っていたということなのだろうか。

　大介としてはなぜ空振りしたのか、それを明らかにしなければ、次の打席に安心して挑むことが出来ない。

　今の空振りがどういうものであったのか、今はすぐに確認できる時代だ。

　もちろん詳細な分析などは、コンピューターの解析が必要になってくる。

　直史のストレートは、速度の割には空振りが取れる。

　そしてまず間違いなく、バットはボールの下を振っている。

　スルーを使ってきても、最近は案外、空振りは取れていないことが多い。

　ただあれは内野ゴロを打たせやすいので、有効な球種であることは間違いない。

　確認して分かるのは、確かにボールの下を振ってしまっているということ。

　結局はボールの球威か何かが予想以上で、軌道を見誤ってしまったということなのであろう。

　別に魔法を使っているわけではない。

（けど、何か引っかかるな）

　大介の視線の先で、直史は本日二つ目の三振を奪っていた。

　三振が多いのはあまりいいことではない。

　力が入りすぎていて、変化がかかりすぎているとも言える。

　もっとも相手が大介であったりすると、どうしても１００％以上の力が出てしまう。

　そのあたりはコントロール出来ないぐらいのボールを投げないと、三振という結果にまではならない。

　大介の足まで考えると、やはり奪三振か内野フライというのが、安全なアウトの取り方だと思うのだ。

　ただ入りすぎた力が、簡単には抜けない。

　続くバッターも三球三振で打ち取ってしまった。

　ツーシームが思った以上に曲がって、危うく迫水がパスボールをしかけた。

（球速自体はそれほど出ているわけじゃない）

　ただかかっているスピン量は、普段よりも多いのでは、という予測を指先が伝えてくれている。

　痺れが取れないながらも、それなりにコントロールは出来ている。

　どうにもおかしなことではある。

　三人目をスライダーで内野ゴロに打ち取る。

　１０球以上を投げたが、それでもこのままなら充分許容範囲だ。

　大介を相手に五球しか投げていないというのが大きいのだ。

　最低でもあと二回、対決の場面がやってくる。

　ただ状況によっては、申告敬遠がされるであろう。

　たった一点のリードであるのだから、ランナーが一人でもいたならば、ホームランで逆転される。

　直史もかつて味わった敗北だ。

　まずは関門を一つ越えて、ベンチに戻る。

「ナオさん、目が……」

「え？」

　そう言われて鏡で確認してみると、目が充血している。

　こんなところは、人間がコントロール出来る部分ではない。

　おそらく全身がもう、無理に近いのだろう。

　直史の様子を見れば、誰もがその異常さに気づく。

　だが本人のみは水分や糖分を補給して、ベンチにどっかりと座る。

　早く援護点を取って、少しでも早く降板させなければいけない。

　こんな症状が出るのは、野球では聞いたこともない。

（なんとか追加点を）

　レックス打線陣に、その意思が伝わっていく。

　この二回の表も、レックスは一点を追加することに成功。

　何より攻撃時間が長かったため、直史を長く休ませることが出来た。

　取り返しのつかないことが起こるのではないか。

　そんな予感がしているが、直史は攻撃が終了すると、顔を覆っていたタオルをめくって、またマウンドへ向かう。

　その歩みに乱れはなく、ただベンチに不安だけは残していく。

　中一日が二度も続き、その前にも中三日しか空けていないのだ。

　前の試合は途中で交代できたといっても、ノーヒットピッチングを続けている。

　それが自分自身でも気づかない、自分へのダメージになっているのではないか。

　だが止めるには、ピッチング内容が良すぎる。

　全てが三振というわけではないが、無駄球を投げていない。

　そして追い込んでからは、確実に三振を奪うように投げている。

　球速はMAXで１５２ｋｍ/ｈが出ている。

　わずか八球しか投げず、二回の裏は終了。

　このファイナルステージに入ってからの、三振をあまり奪わないというスタイルからは変化している。

　空振りだけではなく、ゾーンぎりぎりを突くピッチングも出来ている。

　その内容だけを見れば、まさに絶好調なのだ。

　蝋燭の火の、最後の一瞬の燃焼を思わせた。

　ライガースも三回の表から、ピッチャーを早くも継投体勢に入った。

　左打者のところで、ワンポイントの左腕を使うなど。

　試合の終盤でやるようなことを、この序盤でもうやってしまっている。

　だがそれによって、この三回は失点を防ぐことが出来た。

　レックスは直史の負担を少なくしたい。

　それに対してライガースは、ピッチャーを総動員する覚悟である。

　終盤までこの点差を維持すれば、今日は何かが起こる予感がする。

　三回の裏のライガース打線は、下位打線である。

　だが早くもピッチャーを代えてきたライガースは、代打を送ることも出来る。

（普段は２イニングぐらいは投げてるピッチャーだけど、この序盤で代えてくるか？）

　さすがにそれはタイミングが早すぎるだろう、と直史は思っている。

　そもそもライガースとしては、今日の試合は負けても明日があるのだ。

　負ければ明日がないのはレックスだけである。

　七番バッターを三振に打ち取り、そして八番のところで、次のピッチャーに代打が出ていることが分かる。

（どういうつもりだ？　まだ明日の試合があるし、今日の試合をどうにかするにしても、さすがに動きが早すぎる）

　こういう攻撃を拙速と言うのだろう。

　確かにライガースは攻撃では速やかに動いていくが、これはあまりに普段と違いすぎる。

　首脳陣の逸りすぎではないのか。

　いや、と直史は考え直す。

　とにかくライガースから感じるのは、直史に対する執着である。

　どういったものかは正直、直史にもよく分からない。

　いくらポンポンと点を取られても、三回で交代というのは早すぎる。

（今日の試合で何をするつもりなんだ？）

　八番を打ち取り、代打とも対決する。

　だがここでは、ミートを狙うかのようにカットをしてくる。

　まさか、と思ったのはレックス首脳陣である。

　普段から散々、消極的だと言われているその首脳陣。

　だがその消極的思考から、ライガースの思考をトレースすることが出来る。

「明日のために、今日の試合を捨ててきたのか」

　貞本の出した結論は、あまりに飛躍したものに思える。

　だが純粋にここまでの動きを見れば、そういう考えが成り立ってもおかしくない。

　レックスは今日と明日、連勝する必要がある。

　そして今日の直史のピッチングを見て、早々に得点が難しいのを悟った。

　二点取られたところで、おそらくこの試合は勝てないと判断する。

　ならば勝てない試合では、何をするべきであろうか。

　それはもちろん、明日の試合のための布石を打っていくことである。

　現段階で直史は、中一日で三戦目を投げている。

　二戦目は途中でリリーフに任せたが、それでも七回までをノーヒットで封じている。

　レギュラーシーズン終盤からのピッチングを思えば、その酷使は明らかである。

　つまりこの試合で負けたとしても、明日の試合で直史がまともに投げられないようになっていれば、普通に他のピッチャーを相手に投げあって勝つことが出来る。

　レックスの首脳陣としても、さすがに連投で先発をさせることなどは考えていなかった。

　ただリリーフでワンポイントぐらいなら、どこかで使おうとは思っていたのだ。

　しかしこの試合で、とことん削ってくるとする。

　あるいは直史の状態がどうなってるのか、あちらは分かっているのか。

　大介と直史は義兄弟のため、お互いに対する理解が深い。

　その大介が、直史を削れば勝てると見たのか。

　代打にわずかに粘られはしたものの、ランナーを出すことはなく、直史はベンチに戻ってくる。

　帽子を取って、汗を袖で拭いていた。

「ちょっとアンダー替えてきます」

　直史の発汗量は、明らかにおかしい。

　自律神経がおかしくなって、代謝機能が狂っているのではないか。

　そんなことは聞いたことがないが、そもそも直史のようなことをやっているピッチャーが、これまでにいたことがないのだ。

　直史の少しでも長い休憩のために、ここでレックスの攻撃は慎重になる。

　もっとも一番いいのは、点差を大きくすることで、早めに直史を降板させてしまうことなのだが。

　だが四回の裏は、先頭バッターが大介なのである。

　どうにかこの打席は打ち取ってしまいたい。

　残り二打席が回ってくるとしても、ホームランでも逆転の可能性が低くなる。

　いざとなれば、歩かせてしまえばいいのだ。

　アンダーシャツを着替えた直史は、アイスボックスから氷を取り出し、頭の上に乗せた。

　おそらく血液の循環がよくなりすぎて、体全体が熱くなっているのだ。

　頭は冷やさなければ、思考力が落ちてしまう。

　それ以上に高熱は、肉体に大きなダメージを与えてくる。

　このわずかな休憩で、どれだけ回復するのか。

　直史としてはまだ、ほんの少しの余裕があるような気がする。

　ただ限界と思っていたラインは、もうとっくに過ぎてしまっていた。

　この先に待っているのは、完全に未知の領域である。

　自分の肉体を完全に支配する、脳のコントロール。

　だが結局は脳をコントロールするというのも、人間の精神ではないのか。

（精神論は嫌だな）

　そう思う直史の前に、四回の裏のマウンドがやってくる。

　ライガースは明日の最終戦に、中四日の畑と中三日の津傘を投げさせるつもりだろう。

　そして他にも、リリーフ陣で使える者はどんどん使っていく。

　これによってレックスの打線を出来るだけ抑える。

　ただでさえ得点力は落ちているのだ。

　そしてライガースは、ロースコアゲームを覚悟したのかもしれない。

　ロースコアでも、どうにか勝ってしまう。

　それを見通して、この試合も組み立てているのでは。

　直史としては、自分を削りにきているのかな、とは少し思わないでもない。

　ただレックスとしても、三島を中三日で使えるし、百目鬼を使ってきてもいい。

　そうそう大量点を許すことはないと思うのだ。

（それでも一点か二点は取れるだろうけど、それ以下に抑える自信があるってことかな？）

　終盤にリードしていたら、直史がクローザーかセットアッパーで投げてもいい。

　日本シリーズがこのカードよりもきつい、というのは考えにくいのだ。

　それより何より、今は目の前の対決に全神経を集中させる。

（二打席目か……）

　一つの選択ミスによって、スタンドまで持っていかれる可能性がある。

　だが一打席目は、ストレートを投げて三振を奪えた。

　もちろんこの打席が、同じような結果になるとは思わない。

　緊張感は常にある。

　グラウンドで一番高いマウンドの上から見ているのに、その威圧感は見下ろされているよう。

　深く潜っていって、わずかなその動作などから、狙い球を逆に探っていく。

　危険な領域がどんどん狭まっていって、一番危険度の薄いところを見つける。

　だが、あえてそこには投げない。

　そこはおそらく、大介があえて作った偽りの弱点。

　もちろんこれは、ただの直感であるのだが。

　読み合い、という段階ではなくなっていると大介も思う。

　もう直感的に、どこか気配を感じて、そこを狙っていくしかない。

　わざとらしく構えたりはせず、自然体で直史には挑む。

　おそらくこれが、最善の戦闘体制。

　それに対する直史も、プレートの端に立つとか、そういったことは行わない。

　ほぼ真っ向勝負と言っていいだろう。

　初球から何を投げてくるのか。

　脱力の極致から、一気に加速していく肉体の各所。

　そしてその指先から、力の結晶であるボールが放られる。

（ストレート！）

　内角寄りのそれに、大介はスイングを合わせていく。

　だがわずかにかすっただけで、そのボールはミットに収まった。

　ほんのわずかな、そして大きな差である。

　ただファールにすらならず、ミットに収まってしまった。

　これはやはり、ピッチャーに勝利の天秤が傾いているのか。

（限界が近いんじゃないのか？）

　大介はそう思っているし、ライガースの首脳陣もそう考えている。

　この日程で投げているピッチャーなど、時代錯誤もいいところである。

　昔はいたじゃないかと言うのなら、その時代のピッチャーがどれだけ、肉体を完全には使っていなかったか、という話になる。

　昔と今とでは、明確にピッチャーの球速が違う。

　それは昔は使っていなかった、全身の筋肉を、しっかりと連動させて１００％に近く使っているからだ。

　肉体の出せる出力に対し、耐久力はそれほど上がっていない。

　回復に時間がかかるし、少ない球数でも全力を使ってしまう。

　１５０球などという球数を投げてしまうのを、美談にしてはいけない。

　ただ結局、直史がそこまで投げられるのも、逆に負荷を全身に分割させていることと、力の抜いた球を多く使えているからというのはある。

　まずはストライクカウントを一つ。

　フライでアウトが理想的だったな、と直史は考えている。

　大介に対しては、多く球数を使うだけで疲れる。

　肉体ではなく、精神にかかる負担だ。

　そして大介の前にランナーを出さないことも考えると、ここでも疲労してくる。

　ただそう考えると、直前が打てないピッチャーでランナーがたまりにくい一番大介というのは、案外悪くないのかもしれない。

　今日のようにピッチャーを大量に投入するなら、話は別だが。

　代打に対しては直史のデータは少ない。

　なので読みで相手を洞察し、分析して投げるしかない。

　データがいくら多くても、大介相手は大変であるが。

（二球目は）

　直史の投げたカーブは、大きな曲線を描いてミットに収まる。

　だが審判のコールはボール。

（コントロールが甘かったか？　いや、もっと分かりやすい球なら、大介に打たれている）

　カウント的にはまだ、ピッチャーがやや有利。

　三球目、膝元にカットボール。

　だが大介はこれを、悠々と見逃した。

（打とうと思えば打てたんじゃないのか？）

　しかしボール球なので見逃した。

　バットの届く範囲なら打ってくれるのでは、と期待してしまった。

　自分に都合のいい考えではある。

　ただ、大介はこれまでに、そういったボール球をホームランにしている。

　今のも上手く掬い上げれば、ライトスタンドに運べたはずだ。

　しかし、単純にファールになると見越したのかもしれない。

　ホームランへの確信はなかったのだろう。直史もそれには至らないと判断していた。

　平然とボール球を見送る大介は、強い。

　大介が本当にゾーンの球だけを見極めているなら、その出塁率は確実に六割を超えると言われているし、実際にデータ上はそう出ている。

　だがフォアボールを選んでばかりだと、バッティング感覚が狂っていく。

　それならば打てるボールは、打っていった方がいい。

　ゾーンの外であっても、大介はかなりの数をホームランにしてしまう。

　ほとんどのピッチャーは、それを計算の上でボール球を投げたりしている。

　直史もある程度は、それを計算している。

　純粋に大介は、ヒッティングゾーンが広い。

　だが長打、特にホームランを打つためには、ゾーン内ならともかくボール球であると、かなり絞る必要がある。

　単純に言えば外のボールであれば、遠心力を使ってボールを運ぶことが出来る。

　内角は打ってヒットにするのはともかく、飛ばすことは難しい。

　このあたりの情報は、直史は完全に共有している。

　コントロールでコースを狙うだけでは、大介は打ち取れない。

　それよりも重要なのはコンビネーションだ。

　球速の遅い本格派と言われた、星野伸之。　

　ストレートはMAXでも１３０ｋｍ/ｈ程度で、しかもコントロールが格別にいいわけでもなかった。

　だが緩急の大きさによって、三振をかなり多く取っていったのだ。

　アメリカならマダックス、日本なら星野が、直史の参考にしたピッチャーである。

　そう言うと「どこが？」という反応をされるのだが。

　ツーボールでワンストライク。

　ボール球が先行しているというのは、直史のピッチングではあまり良くない。

　ただ大介とすると、逆にこれが何かおかしいと感じてしまう。

　直史のやることには、ほぼ全て相手を誘導する意図がある、というのがこれまでの経験から分かっている。

　そしてその目的というのは、直接味わってみないと分からないものなのだ。

　大介がかなり狙いを絞っているというのは、直史には分かる。

　ここまでの試合展開で、自分が一つ間違ったのかも、ということも分かってはいる。

　大介の二打席目までに、ランナーを一人は出して、打順調整をするべきであった。

　ならばツーアウトからの打順などにして、ホームランにだけはならないピッチングが出来たであろう。

　その選択をしていないのは、冷静な判断力を欠いてしまっているのではないか。

　パワーは確かに出ているが、それをコントロールする思考がダメでは、全く意味がない。

　火事場の馬鹿力などではなく、常の冷静な状態を保ったままの、力だけを引き出す方法。

　直史にしても、常に出来ているわけではない。

　コントロールの極致というのは、肉体、頭脳、精神の三つ。

　今は精神に引きずられて、頭脳が攻撃的な選択を取りすぎている。

　それでもリミッターを外した肉体から投げるボールは、なんとかバッターを打ち取ってはいる。

　奪三振が多すぎる。

　こんな力を使っていたら、今日の試合はともかく、明日の試合で投げることは出来ない。

　そこまで冷静に判断することは出来るようになってきたのだが、目の前の相手は大介である。

　リミッターを外したボールでも投げなければ、打ち取ることは出来ない。

　だがまずは、どうにかストライクカウントを増やしたい。

　空振りを期待するのは、今の見極めに入っている大介には難しい。

　ファールを打たせることも同様である。

　本当に厄介なバッターが、厄介な考えになっている。

（もうちょっと甘く打ってきてほしいもんだな）

　ただおそらくバッターからすれば、少しぐらいはコントロールミスしろ、と思われているのだ。

　直史がストライクを取りたいはずだと、大介は分かっている。

　ゾーンに投げてくるか、あるいはボール球を振らせるか。

　この二つしか手段はないが、ゾーンに投げてきて空振りさせるかファールを打たせるか、というのも選択となってくる。

　大介が空振りするかあるいはファールになる可能性が高いのは、あのストレートである。

　しかしあれをここで使ってしまうと、決め球をどうするのか。

　おそらくは変化球を投げてくる。

　もしくはスルー。

　ホームランにさえならなければいいと、直史は考えているのではないか。

　点差が二点あるので、ほんのわずかだが余裕はある。

　もっともライガースもピッチャーは総動員体制で、レギュラーシーズンからは考えられないほど、失点は抑えている。

　これ以上の得点というのは、都合がいいものだと考えるはずだ。

　特に直史は、楽観主義者ではないのだから。

　四球目、直史の足が上がる。

　気配が解き放たれて、大介は空気を読んで、その撓る腕の先を見る。

　速球系であることは間違いない。

　あとはどの変化なのか、それとも変化がないボールであるのか。

　極限までの集中で、ボールの回転を見切る。

　ライフル回転だ。つまりスルーかスルーチェンジ。

　スイングをしかけていた大介は、そのボールの軌道を予測する。

　そしてこのままスイングしても、ボールの上を叩いてしまうことに気づいた。

　わずかにスイングの軌道を変えて、わざと空振り。

　沈んだボールはキャッチャーミットの中に収まった。

　直史の投げる一球ごとに、甲子園は振動する。

　大観衆の呼吸音が、交じり合って重低音となっている。

　この打席では大介は、バットにボールを当ててもいない。

　ただ空振りといっても、考えたすえの空振りとなっている。

　単純にヒットにするだけであれば、さっきのスルーを打っても良かったのだ。

　地面に叩きつけるようなバウンドのボールとなって、内野の頭を越えてくれたかもしれない。

　それも楽観視と言えるのだろうか。

　直史を削っていくことに、大介としては忸怩たる思いがある。

　ただここまで点を取れていないのだから、どうにかしてスペックを発揮できないようにするしかない。

　削られるなら削られるで、それもまた野球の作戦の一つではある。

　もっとも明らかに直史の場合、人間の限界を超えた程度では、なしえないことをやっている。

　なので時々倒れたりするのだが。

　追い込まれて、直史はあと一球ボール球を投げることが出来る。

　際どいところはカットしていって、さらに狙い球も絞らなければいけない。

　だが追い込まれると、逆に開き直ることも出来る。

　大介はここで、速い球を狙いにいく。

　遅い球はどうにか、カットしていけると思うからだ。

　ただチェンジアップへの対応をどうするべきかは迷う。

　普通のチェンジアップなら大丈夫であるが、スルーチェンジだとタイミングが分かりにくい。

　わずかに球速が遅いだけで、むしろ打ちにくくなる。

　他のチェンジアップなら、ある程度は見極めがつくのに。

　スルーとスルーチェンジは、減速がより少ないのと、減速が多いのとぐらいにしか差がない。

　ただこのわずかなタイミングの違いが、バッティングにおいては致命的な差となってしまうのだ。

　五球目、決めにくるのか。ただ単純なボール球は投げないだろう。

　大介はストレートが来るのを警戒している。

　だがそう見せかけて、スルーチェンジがきても問題である。

　同じピッチトンネルを通しても、かなり至近距離に迫るまで、どのボールか分からない。

　極端に言えばストレートとスプリットだけで通用するピッチャーがいるのと、おおよそ同じような組み立てが出来る。

　ストレートの軌道が変化し、またスルーも時々他の変化をする。

　スライダーの極端な形である、という考え方は間違っていない。

　他の球種であるとしたら、スローカーブの可能性が高いだろうか。

　これで遅い球を印象付けておいて、最後にはやはり速いストレート。

　効果的な組み立てであるが、直史がするには普通すぎる組み立てであるとも言える。

　そして運命の五球目、直史はゆっくりと足を上げる。

　脱力の極致から投げるのは、果たしてどの球種か。

（速球系！）

　リリースの瞬間、大介はそこまでは見抜く。

　ほんの一瞬の後には、この球が沈むとも見抜いた。

　さらにこのボールはゾーンから外れていくとも。

　全力でバットを止めて引く。

　スルーチェンジはベースの手前でバウンドし、キャッチャーのミットに収まった。

　これでフルカウント。

　ボール球を投げることは出来ない、と大介は思う。

　いや、ボール球を振らせるということを、いつもの直史ならさせるかもしれない。

　だが今の直史には、その選択肢はないと思うのだ。

（ストレートのはずだ）

　沈むボールが続いて、そこからホップ成分の高いストレート。

　この配球はおそらく、分かっていても眼がボールに追いつかない。　

　ストレートと予測する。

　そして実際のストレートを打つ。

　ボールは大きく高く上がったが、スタンドにまでは届かなかった。

　二打席目の大介も抑えたが、フルカウントまで投げることになった。

　わずかなコントロールミスが、巨大な失敗につながる。

　だが肉体の動揺を、強靭な精神力で抑え込む。

　完全にコントロールされた肉体からのピッチング。

　大介の後のバッターたちも、しっかりと抑えていく。

　三振とファールフライ。

　これで四回の裏も、三者凡退である。

　ベンチに戻ってきた直史は、明らかに消耗していた。

　大介の後のバッターに、やや球数を使ってしまっている。

　変化球の多投というのは、直史には珍しい。

　それにスローカーブをボール球と見せつつ使うなど、これまでとは違う運用が多かった。

　この変化にさすがに、首脳陣も気づいている。

　直史は水分と糖分を補給すると、首のあたりと頭を冷やす。

　フル稼働していた人間鯤ピューターを、しっかりと冷却しなければいけない。

　これでまだ投げることは出来る。

　エネルギーをしっかりと摂取して、脳へと燃料を送り届ける。

　だが肉体全体は、消耗しきって万全には回復しないようになっている。

　これであと５イニングも投げなければいけない。

　一点までならどうにかなる。

　だが一度追いつかれれば、果たして再び突き放すことなど出来るか。

　あとさらにもう一点取ってくれたら、継投の準備をしていってもいいだろう。

　直史の消耗具合を見て、ベンチはブルペンに、既にリリーフの準備はさせている。

　あるいは、と無茶なことも考えていたりする。

　それは直史を一度、他のポジションに移せないか、というものである。

　下位打線などの休める時には、外野かファーストなどで休ませる。

　ピッチャーよりは消耗が少ないだろうと、それは確かにそうなのだが、集中力が途切れるのではないか。

　下手な作戦はとても選択出来ない。

×××

　次話「オーバーブースト」