エースはまだ自分の限界を知らない［第九部］REBIRTH エースの帰還

第91話 一本の糸

　スターズとの三連戦、仕方がないとはいえ、レックスは初戦を落としてしまった。

　ただ上杉も完璧というわけではなく、一点は許している。

　スターズ全体を見ても、疲労がそれなりにたまっている。

　そのあたり本拠地がドームで、雨天延期になりにくい、タイタンズの方が終盤は試合が詰まっていない。

　つまりタイタンズが有利なはずなのだが、九月に入ってからはスターズがタイタンズを上回り、勝ちを重ねていけば自力だけでもクライマックスシリーズに進出することが出来る。

　しかしそこに、同じくクライマックスシリーズの進出ではなく、ペナントレースの制覇を目指すレックスとの試合がある。

　スターズはタイタンズもあと少し負けてくれれば、比較的楽に三位確定となる。

　ただタイタンズとの直接対決もあるため、ここをどうするか。

　こんな厄介なスターズを相手に、勝たなくてはいけないという状況が既に、レックスにとっては不利なのだろうか。

　ペナントレース制覇へ至る道は、本当に細い。

　それでもまだ、可能性は充分に残っている。

　比較するのはなんだが、夏の甲子園などは、地方大会から全ての試合を勝たなければ、優勝できないのだ。

　日本の野球が短期決戦に強いと言われるのは、この散々に批判を浴びてもいる、高校野球に理由の一つがあるだろう。

　根性論は否定するが、ある種の精神論は否定しない直史は、一度負けたら終わり、というトーナメント制自体は否定しない。

　精神論でしか話さないことは軽蔑するが、この年代から精神論を否定していては、人間は弱くなるだけだと思うからだ。

　理不尽や不条理が、あっていいというわけではない。

　だがそれに立ち向かうための力は、実際に対面した時のために必要となる。

　対スターズ第二戦、レックスの先発は百目鬼。

　日程どおりならば、上杉のところに当てていた。

　だがレックス首脳陣の、この若手に対する期待は、かなり高いものとなっている。

　実際に負け星の数は、先発陣の中では直史の次に少ない。

　問題になりそうなのは、この一度負けたら終わるというプレッシャー。

　しかし百目鬼は若手だけに、まだ高校時代のトーナメントを忘れていない。

　試合前には直史も、首脳陣と一緒に百目鬼の投球練習を見ていた。

　調子は悪くなさそうだが、ピッチャーはマウンドに登ってみないと分からない。

　プレッシャーがかかった方がいいのか、かからない方がいいのか。

　どちらにしろそれは、最終的には選手自身が克服しなければいけない。

　ただ一言、声をかけるぐらいはいいだろう。

「百目鬼」

　試合前の集中に入る前に、直史は話かけていた。

　基本的に直史は、積極的に声をかけることはしない人間だ。正確には今年の直史は、そういうパターンで動いているというわけだが。

　百目鬼にとっては、雲の上の人間である。

　もちろんこれまでも、簡単なアドバイスなどは受けたことはあるが。

　ピッチングコーチよりも、フォームのメカニックの狂いなどには敏感なのだ。

「球数はあまり気にせず、とにかく五回が終わった時点で、一点でもうちが勝っていたらいい」

　それは、先発としてはもう１イニングは投げていた方がいいのではないか。

「状況によるが、俺がリリーフするから」

　息を飲む様子を見て、直史は隣に座った。

「無茶をするのは慣れているから、任せてもらって大丈夫だ」

　直史は三日後の先発である。

　ライガース戦の二連戦の初戦を投げる。

　そしておそらくは、中四日でまた、ライガース相手に投げる。

　日本シリーズの連投パーフェクトや、甲子園でのパーフェクト翌日の完封など、その伝説は枚挙に暇がない。

「それでも、俺一人じゃ勝てないからな」

　野球というのは、そういうものであるはずなのだ。

　神宮で投げる百目鬼は、スターズの先攻を無失点で抑えた。

　三者凡退の上々のスタートであるが、やや慎重になりすぎてもいるか。

　だがそれは、迫水もまた、直史から言われているからだ。

　数多くの奇跡を起こしてきたピッチャーが、なんとかすると言っている。

　普段は大口を叩かないだけに、余計にその言葉は強く響いた。

　ライガースとの試合、三試合のうち二試合は、厳しい間隔だが直史を使うことが出来る。

　しかし残る一試合まで、勝てるかどうか。

　そちらの先発予定は、完封をした三島である。

　中五日ではあるが、勢いを持っているのと同時に、そのさらにもう一つ前の試合で、ライガース相手に不甲斐ないピッチングをしてしまった。

　その事実が、果たしてメンタルにどう影響するか。

　野球がメンタルスポーツと言われるのは、こういったシーズン終盤において、もつれた試合で全力が出せるか、ということと関係するのだろう。

　甲子園を目指して、一つも負けてはいけないトーナメントを戦う。

　そしてこの状況はまだ、一つも負けてはいけないというわけではない。

（本当に、一歩だけなら外れてもいいけど、二歩外れたら終わりか）

　直史にとっては、いい感じの緊張感だ。

　WBCのクローザーとして、あるいはワールドシリーズなどで。

　散々に味わってきた感触である。

　人間は成功体験に弱い。

　弱いというのは、成功体験の味を忘れられず、何度もそれを求めてしまうという、欲望の面の弱さもある。

　だが肯定的な意味もある。成功体験を得たいがために、努力をするというものだ。

　ここには罠もあって、成功体験を得るために、不当な手段を取ってしまう人間も多いというものだ。

　野球の成功体験というのは、やはり試合に勝つことだろう。

　中でも一番強くそれを体感するのは、ピッチャーであることはまず間違いない。

　ピッチャーが一点も取られなければ、少なくとも負けることはない。

　打点を上げる選手の活躍も、それはもちろん重要なものだ。特に点が互いに入らないなら、ホームランで一点を取れるバッターは。

　しかしどんな相手でも意地で完封してしまうようなピッチャーの、えげつなさはそれどころではないだろう。

　常識的に考えて、無理なことであろうからだ。

　レックスの選手の中で、今年一番成長したのは、おそらくこの百目鬼ではないか。

　一軍のリリーフ要員としては、勝ちパターンのピッチャーではなかった。むしろビハインドなどで投げることが多かった。

　しかしその結果が良かったため、先発として使われる。

　ここまで素晴らしいピッチングをして、おそらく来年は年俸も一気に上がるだろう。

　ただそういった打算とは別に、目の前の試合に勝って優勝したい。

　プロ野球選手として、果たしてどれぐらい長く、投げることが出来るであろうか。

　そして現役で投げている間に、どれぐらい日本一のチャンスが回ってくるだろうか。

　プロは食っていくために、自分の成績をチームの成績より重視する、という本音を洩らす選手もいる。　

　だが実際のところ、本当に食っていくためだけに、こんな不確かな世界に入ってくるものだろうか。

　百目鬼はそのあたりのことを考えて、マウンドに立っている。

　確かなことは一つある。

　それは、優勝したくない選手などいない、ということだ。

　スターズもスターズで必死である。

　クライマックスシリーズに進出するかしないかで、シーズンの終わりが一気に変わる。

　それにチームとしても、より試合が多い方が、球団の露出が多くなる。

　個人的なことを言うなら、年俸の査定にもボーナスがつくだろう。

　クライマックスシリーズに進出すれば、まだ下克上して日本一になる可能性が残されている。

　さっさとシーズンが終わるよりは、まだ試合を戦っていたい。

　そう思うような野球バカでないと、プロにまでは到達しないものだ。

　初回から、一点を先制することに成功するスターズ。

　だがその一点のみに抑えて、追加点は許さない。

「百目鬼か。伸びてきたものだな」

　上杉ぐらいになると、相手チームの選手であっても、冷静に戦力として見ることが出来る。

　ピッチャーの力で言えば、今日の試合はレックス有利であろうか。

　だがそのわずかな差は、たやすくひっくり返るものだ。

　レックスもまた、初回から点を取ってくる。

　１－１の同点で、二回を迎える。

　圧倒的なスーパーエースの投げる試合ではない。

　どちらが勝つかなど、それこそ選択一つで変わってくるだろう。

　ただこの二回の表は、百目鬼はスターズを無得点に抑えた。

　スターズも二回の裏は、しっかりと抑えていく。

　完全な投手戦というわけではないが、ロースコアになりそうな試合。

　ただベンチの中から上杉は、百目鬼のピッチングにどこか余裕を感じる。

　いや、それは余裕と言っていいのだろうか。

　変に気負ってはいない、と言った方が正確なのかもしれない。

　まさに百目鬼は、集中しながらも変に力を入れず、熱が入りながらもリラックスしていた。

　ここまでのピッチングをするのは、確かにプロ入り後初めて。

　理由としては、やはり直史との会話であろうか。

　あれだけの才能、いや才能というのとはまた別の、とんでもない何か。

　そんなものを持っている人間が、そこまで執着して優勝を狙いにいくのか。

　ならば自分も、まだ先に進まなければいけない。

　限界は、まだまだずっと先にある。

　もちろん直史は、そこまで深く考えてなどいない。

　優勝できなければ、それはそれで仕方がないと思ってすらいる。

　ただチームのために、少しだけ貢献しようと思ったからだ。

　ペナントレースを制した方が、圧倒的に大介とは楽に戦うことが出来る。

　その程度の考えしかないのである。

　だが初回こそまだ、向かっていく気持ちが強すぎたものの、二回からはしっかりとアジャストしてきた。

　球数にしても、迫水のリードが冴えていることもあり、そうは増えていっていない。

　むしろこのペースであれば、充分に完投が狙えるのではないか。

（ここではまだ、無理したらいけないんだけどな）

　百目鬼にはレギュラーシーズンで、あと一度は投げてもらわないといけない。

　直史に三島、オーガス、百目鬼で回す。

　ただクライマックスシリーズにまで進めば、今度は百目鬼にはリリーフに回ってもらう可能性もある。

（アドバンテージがなくても三試合投げて、あと一つぐらいは誰か勝てるかな）

　直史は支配者の思考をしていた。

　ベンチの中から、両チームのエースが見ていた。

　しかし直史は途中からブルペンに移動する。

　豊田は複雑な表情をしているが、本当にいざとなった時も、もちろん直史を投げさせるつもりはない首脳陣である。

　直史は三日後の先発で、ライガース相手に投げることとなる。

　これが他のチームであったなら、首脳陣も考えたかもしれない。

　だが直史には次も、中四日でライガース戦に投げてもらう予定なのだ。

　今シーズン無敗と言うか、そもそもプロ入り後レギュラーシーズンで無敗。

　絶対に永遠に消えない記録であると、理解出来ない者はいない。

　ただそんな直史でも、削った後では負けるのだ。

　古くは高校一年秋、関東大会で負けている。

　もっともこれはスタミナ切れで、降板してからのものであるので、直史に負けが付いているわけではないが。

　プロレベルになると、MLBの二年目に負けた。

　ただプロ入り後、NPB一年目などは、一人で四勝して伝説を作ったが。

　大介が相手であると、直史でも負ける可能性がある。

　それだけは事実であるのだ。

　一人では勝てないというのは、正確ではない。

　一人では勝つのが難しい、というのが適当なところであろう。

　直史がブルペンに移動してからも、百目鬼のピッチングに大きな崩れはない。

　ただブルペンの方で、少し緊張が走る。

　この試合以前から、もうブルペンは試合開始と同時に、最低でも一人は次のピッチャーの準備は始めている。

　崩れた時に速やかに、交代させなければいけないからだ。

　肩肘を消耗させる、というのは確かにそうだろう。

　だが試合に負けることを考えれば、リリーフはここでこそ役割が重要になる。

　直史は豊田と話す。

「今日はなんとかいけそうだな」

「ああ、百目鬼はいい感じだ」

　まだ若手ではあるが、今年はしっかりと途中から、ローテを埋めるピッチングが出来た。

　来年はローテに完全に入って、レックスの先発を支える一人になるだろう。

　ただ豊田としては、ビハインドや同点の場面で出す、安定感のあるピッチャーをまた育てなければいけない。

　正確には育てるのは二軍の仕事であり、豊田は交代のタイミングを見計らって、ブルペンの準備をするのが最大の仕事だが。

　今年のレックスの投手事情は、直史一人のおかげで、かなり計算通りの運用が出来た。

　ただ今から思えば、やはり少し厳しい場面でも、使っていくべきではあったのだ。　

　結果論で物語るのは、愚かなことだとは分かっているが。

　百目鬼の翌日は、オーガスが登板する。

　そして次がいよいよ、神宮でライガースとの二連戦だ。

　それからカップスとの二連戦があり、移動してライガースと甲子園で対決。

　ここでは中四日で直史が投げる予定だ。

　最後に残っているのは、スターズとの一試合である。

　最終戦からクライマックスシリーズまでには、中四日が空いている。

　ファーストステージから投げるとすれば、最初に直史を持ってくる。　

　残り二試合のうち片方を全力で取っていく。

　スターズが来るかタイタンズが来るか、一応今はスターズが順位は上になっているが、そのスターズはレックスとの試合が残っているのだ。

　タイタンズはレックスともライガースとも、試合は全日程消化している。

　ただスターズとの直接対決が残っているので、やはりまだクライマックスシリーズ進出は分からない。

　上杉のいるスターズか、全体的な戦力では上回るタイタンズ、果たしてどちらが戦いやすいのか。

　もちろん一番いいのは、ペナントレースを制してアドバンテージを持った状態で、ライガースを含めた３チームのどこかが勝ちあがってくるかを待つことだ。

　試合は終盤にさしかかり、百目鬼はさすがに球威が落ちてきたようだ。

　ここでの一敗は致命傷になる可能性があるので、それでもリードした状態を保っているのなら充分だ。

　七回を投げて二失点のハイクオリティスタート。

　しかし味方の打線の援護もわずか三点と、リードはわずかに一点なのである。

　ここでしっかりと、勝ちパターンのリリーフを使っていける。

　それが今年のレックスの強さである。

　終盤に連戦が続くと、どうしてもリリーフ陣を酷使することになる。

　ただ今日は百目鬼が、六回までではなく七回まで投げてくれた。

　そして百目鬼もまだ、シーズンで投げてもらわないといけない試合が残っている。

　ここでピッチャーは交代だ。

　クローザーはここまで、０勝２敗４８セーブのオースティンに任せれば充分であろう。

　間違いなくオースティンがセーブ機会の失敗が少なかったことは、レックスの安定した勝利につながっている。

　おそらく投手陣の中では、直史に次ぐ貢献度ではないだろうか。

　リリーフに交代した八回の攻防でも、得点の動きはない。

　そしてレックスは当然のように、クローザーのオースティンをマウンドに送る。

　今シーズンのレックスは、勝ちパターンのリリーフを、三日連続で使ったことはなかった。

　だが最後の最後で、その原則を破ることになるかもしれない。

　ペナントレースを制するための無茶が、この終盤でやってきたのであった。

　レックスが連戦のこの間、ライガースは試合がない。

　おかげで疲労は抜けるが、試合勘まで鈍る可能性がある。

　自分たちが勝たなくても、レックスが負けてくれれば、それでもペナントレースは優勝となる。

　負けても向こうがさらに負ければ、優勝がきまるというシーン。

　別にそれは珍しくないのだが、やはり勝って胴上げはしたい。

　相手の負けを期待していては、勝てる試合も勝てなくなる。

　レックスはこれで、スターズと二試合、カップスと二試合、そしてライガースとの三試合が残っている。

　対してライガースは、レックスとの三試合のみ。

　スターズ戦はおそらく上杉投げるローテではないので、勝てる可能性はそこそこ高い。

　対してカップス戦だが、完全にクライマックスシリーズの可能性が断たれたカップスは、ここ最近開き直っていい試合をしている。

　侮っていては、足元を掬われるだろう。

　結局はやはり、直接対決での決着となるのか。

　スターズとの第三戦、ここもまたベンチに入る直史は、色々と考えている。

　レックスの先発はオーガス。

　今季は相当に安定したピッチングをしていて、完投こそしないものの、六回まではまず投げられるし、そこからリリーフがつないで勝っている試合が多い。

　ただ五回で交代してしまった試合は、本人に負け星はつかなくても、結局は負けてしまっている。

　六回まで投げても、必ず勝てるとは限らない。

　だが五回で降りてしまった試合は、必ず負けている。

　ジンクスと言ってしまうには、再現性が高すぎる。

　オーガスは果たして、来年もレックスに残るのか。

　助っ人外国人の先発が、ここまで成績を残してくれているというのは、もちろんありがたいものだ。

　しかし直史はチームの中でも、オーガスとはあまり交流がない。

　他の選手とも積極的なコミュニケーションを取っていくタイプではないが、特にオーガスに対してはその傾向がある。

　別に他意はないし、普通に会話もする。むしろ英語が通じるだけ、直史には話しかけやすいはずだ。

　それなのに話しかけてこないというのは、ひょっとしたら直史のMLB時代が何か関係しているのでは、と思わないでもない。

　個人的な事情であるならと、ずっと尋ねることもなかったが。

　とりあえず確実なのは、この試合を落としてしまえば、やはり一気にレックスは苦しくなるということ。

　オーガスが七回まで投げてくれれば、レックスの勝率は上がる。

　一応直史はオーガスについて、表面的な情報は知っている。

　現在３０歳で、アメリカではメジャーに上がったこともある。

　ただ好調と不調の波があり、マイナーに落とされることもしばしば。

　２０代後半でもう、メジャーに上がることが少なくなってきて、そこをレックスのアメリカのスカウトが連れてきた、というものだ。

　去年もいい成績を残していたが、今年はそれをさらに上回る。

　単純な勝敗だけなら、ここまでに１６勝４敗。

　もっとも完投が一つもないため、沢村賞の候補となるのは苦しい。

　直史と上杉がいなくても、該当者なしか、三島に取られている可能性が高い。

（MLBに戻って、今から通用するかは微妙だしな）

　直史が引退した年、２３歳であったオーガスは、まだマイナーで燻っていたのだ。

　メジャーで投げた期間は、本当に短い。

　オーガスは直史に対して、敵意だとかそういうものを持っているわけではない。

　ただ彼はまさにプロ入りし、そしてメジャー昇格が現実的になった年齢で、直史のピッチングを見ているのだ。

　それはまさに悪魔的なもの、と言っていいだろう。

　どんなピッチャーであっても、一生に一度出来れば充分というパーフェクト。

　それを世界最高のリーグであるはずのMLBで、何度も達成している。

　そもそも投げた試合では負けない、というのが異常なことなのだ。

　ピッチャーではあるが、野球でもベースボールでもない、他の何かの基準で投げている。

　悪魔に魂を売ったのでは、というのは何度も言われたことだ。

　それに対して直史は何度も、同じように返していた。

「悪魔に魂を売った程度で、こういうピッチングが出来るのか？」

　それで出来るなら、MLBの歴史には、もっと傑出したピッチャーがたくさんいただろう。

　だが直史の場合は、そのフィジカルにしてからが、本来はMLBで通用するようなものではないとも言われた。

　いくら変化球が多くても、というのが最初の論調であったのだ。

　また直史の場合は、NPBで二年しか投げていない、というのも理由にはなっただろう。

　MLBの選手は、通常はルーキーリーグから始まって、数年かけてマイナーを上がっていって、やっとメジャーの舞台に達する。

　もちろん直史だけではなく、NPBから移籍する選手は、既に他のリーグで実績を残している選手なのだが。

　NPBのレベルはよく、４Aぐらいである、と言われることが多い。

　マイナーの最高の３Aよりは高いが、メジャーには達しないと。

　実際のところはそのNPBのトップが、MLBにやってくるわけだ。

　それに直史の前年にやってきた大介は、既にアメリカに大旋風を起こしていた。

　まさか生きた伝説と、同じチームになるとは。

　今がほぼ円熟期のオーガスとしては、１０歳も年上の直史が、なぜブランクを経てなお、こんなピッチングが出来るのか意味が分からない。

　アンチキリストの存在である、などとはよく言われていた。

　実際のところ直史は、キリスト教にはあまりいい印象を抱いていないのは確かであるが、アメリカでそれを口にするような馬鹿ではなかった。

　白人も黒人もヒスパニックも、神を信じる愚か者たち。

　なおイスラムの神も本来は、ユダヤも含めて同じ神を信じている。

　そこに人間の解釈が挟まっているのが、１０００年以上もの宗教の争いなのだろうな、とどうでもいいと思っているのが直史だ。

　ただ共産主義者よりは一億倍マシである、とも思っていたりするが。

　この試合は、スターズもかなり重要なものなのだ。

　もしも勝てば、一気にタイタンズに差を付け、三位確定に近づく。

　レックスとしてはライガース戦三試合のうち、二試合は無失点ではないにしろ、直史がなんとか勝ってくれる計算をする。

　するとその時点で負け星の数が同じになるため、残りの他のチームとの試合を全て勝てば、直接対決の成績で、ペナントレース優勝が決まる。

　どちらがより必死かというと、おそらくはレックスである。

　ただレックスは１０月の３日に、スターズとの対戦が残っていて、それが最終戦となる。

　おそらくそれには、上杉は投げてこない。

　投げてくるとしたら、あと一勝絶対にしなければいけない、という状況であろう。

　中二日か三日で投げてくる上杉。

　直史はおそらく前日のライガース戦で投げるため、先発することは出来ない。

　ただこれまでの例を見れば、そこで勝てばペナントレース優勝となるなら、連投をしてもおかしくはない。

　少なくとも若い頃の直史であれば、それを行っているだろう。

　この試合、オーガスは安定した立ち上がりを見せた。

　オーガスにとって日本での優勝というのは、ある程度他人事であるのだ。

　それが上手く、緊張をほぐしてくれていると言えよう。

　ただ彼は純粋に、自分の価値を高めたい。

　MLBのスカウトは、普通にこの試合も見ているだろうし、メジャーに戻れなくてもよりよい条件で、来年を送ることが出来る。

　対するスターズは、初回から失点を許す。

　このあたりの心理状態は、個人によって違いがある。

　レックスの場合はもう、勝っていくしか優勝のルートがない。ただし負けたとしても、最悪クライマックスシリーズ進出は決まっている。

　対してスターズは負けたら、クライマックスシリーズ進出もなくなってしまう。

　勝てばよりクライマックスシリーズには近づくのだが。

　例外は色々とあるが、基本的に兵士というのは、退路が確保されていた方が、安心して実力を発揮出来るらしい。

　背水の陣というのが、名将だからこそ使えるのだ。

　この場合の退路とは、負けてもまだシーズンが終わらない、という心理状態であろうか。

　レックスは確かに、まだライガースとの直接対決が残っている。

　さらに言えば直史は、打たれても負けていない。

　試合の流れ全体が、今日もレックスの側にある。

　ベンチの中で直史は、最悪のことを想定しながら、流れが変わる瞬間を見逃すまいと思っている。

（スターズとタイタンズ、どっちが勝ち上がった方が楽かな）

　ライガースにペナントレースを制されたら、そこから自分はどう投げるか。

　六試合のうち、四試合に勝たなければいけない。

　今の自分の体力で、どこまでの無理がきくのか、直史は分かっていない。

　安全マージンを取りすぎたが、そうしなければ本来の目標を達成するのは難しかっただろう。

　直史は今季、一度も全力で投げていない。

　大介との対決の時でさえ、充分に勝てる状況を作ってから、全力の手前でピッチングをして、そして勝ってきた。

　もちろんそれは直史にとって、間違いなく正しいことだ。

　自分の伝説など、チームの優勝など、どうでも良かった。

　だがそんな直史がいなければ、レックスはこんな優勝争いを行えていなかっただろう。

　ひどく冷静と言うか、そもそもどうでもいいという、悪魔のような冷静さで、直史は現状を把握している。

　そのためこの試合も、おそらくはレックスが勝てるだろうと思っている。

　スターズは確かに、先頭の一番と二番が厄介なバッターだ。

　初回にその最初の攻撃を防いだ時点で、かなり勝率が上がっている。

　それはデータとして存在している。

　スターズはそれぞれのデータを総合的に見れば、Aクラスに入るのは難しいと分かる。

　今年の場合はフェニックスが弱かったのと、カップスの負傷者続出が、まず四位以上になる理由にはなった。

　だがそれ以上になったのは、上杉の復活というものが大きい。

　スターズはやはり、上杉のチームなのだ。

　上杉がいることで、チームとしての力が一回り大きくなる。

　その上杉がいる間に、せめてあと一回。

　優勝を一度も経験せずに、現役を去る選手は多い。

　そもそもチームの優勝に、執着しない選手さえ増えている。

　だがそれでも、上杉を勝たせたい。

　その気持ちが、スターズを強くしていたのである。

×××

　次話「決戦街道」