山田というロボット

第25話「ヒツジの異常気象」

　食べても減らないヒツジの異常気象。

　ヒツジは減らない。

　他の動物はどんどん減っているのに。

　ヒツジだけが増えていた。

　道路を占領するヒツジ。地球温暖化――――。

　ニュースを見た。ヒツジのレシピを山田にインストールさせるらしい。

　最近ニュースもつまらない。

　ヒツジを初めて食べた時は、感動した。

　まだ俺にも感情があったらしい。

　これから地球は、いや既に、山田なしには生活できない。

　人を殺めても、山田がいるべきだ。

　…………、俺も。

「私、ワタシノ名前ハ何デスカ？」

　こうして最後の人間が山田となった。最後の山田は仕えるものもいないので、一人きりで過ごすことになる。一日で解体されることもない。なぜヒツジが増えたのか、山田とはなんなのか、新しい情報を必要とするものもいなくなり、一人の山田が残された。

「私、ワタシノ名前ハ何デスカ？」

　ただ一体を残して。