　いつ殺されるのだろうか。よく分からないが、最近人口が減っている。噂によると山田が殺人をしているらしい。でもどうでもいい。何もかもがどうでもいい。最近メリーを抱くことに興奮しすぎて、他のことに興味を沸かなくなってきた。

　掲示板を見ると、昔は過激だったことが分かる。発言も多く、リロードするのが大変だった。

　最近は書き込みも減って、みなが俺のように無気力になっているのだろうか。昔はもっとすることがあった。こんなに暇じゃなかったのに。

　自分でできることも山田がしてくれる。記憶が無くなる日もある。病院には行かない。面倒だ。板を見ると、同じ症状の人が多かった。山田に頼っているから。

　人類の魅力はなくなり、減り。

　山田がいないと回らなくなっている。山田なしでは生活がなりたたなくなってきた。

　はて。

　――――今俺は生きているのか？」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい