ジェネリック・ゾンビ

14話 星なんかに願うな

「私と現以外、みんなゾンビなんだよ。何をしてようが、気にしなくていい。何をしたっていい。傷つけても……殺したって、構わない」

「……」

「心が、そこにないんだから」

　四季が確かめるように言った。

　この一週間、繰り返し言われてきたこと。

　くだらない空想だと思っていたことだ。

　でも、このときはそれがすっと腑に落ちた。

『ように』と判を押したように願い事を重ねる彼らは、きっとみんなゾンビなんだ。

　ゾンビたちは、どうだってよさそうな『ように』で言葉を結ぶ。

　だって、ゾンビには本当は願いなんてないのだから。

「現。星なんかに願うな」

　四季はポケットからライターを取り出した。緊張が走った。

「神様にも願っちゃいけない」

「……」

　四季は願い事の短冊の一つを手に取ると。

　ボッ。

　炎が上がる。

　色とりどりの短冊に書いた願いごとも、笹の葉ものみ込んで、全部を同じ赤に染めていく。

　火の柱が立ち上り、それは――。

　炎に包まれて燃えつきていく、ゾンビそのものだった。

「私と現以外、みんなゾンビなんだから」

　四季は神様さえもゾンビでしかない、と言い切る。

　風が吹く。

　木々がゆれる。

　そうか。笹をゆらすために、風が吹いているわけではない。

　……そうだったんだ。

　四季の言葉が、僕の心を支える。

　――私と現以外、みんなゾンビなんだ。

　僕と四季以外の全員が、心のないゾンビだと思えば……。

　僕は、こんなにも楽に息をすることができる。

　四季が与えた、テキオー灯だ。

　カオナシがしにますように、か。

　誰が何を言おうと、そこには感情なんかそもそもないってこと。

　僕をいじめるのも、風が葉をゆらすのと変わらない。

　ゾンビが腕を意味なく振り回し、たまたまそこにいた僕がぶつかったのと同じ。

　偶然なんだ。

　そもそも、願ってもいないんだ。

　ゾンビが腹も減っていないのに、人間をおそうのと同じ。

　僕と四季だけが人間。

　残りの『人間』たちは、心も意思も持たないゾンビ。

　生きる理由があるのは、僕と四季だけなんだって。

「指、出して」

　僕は言われるがまま、手をさし出した。

「現。今日のこと、絶対忘れるな」

　四季はそう言って、僕の薬指に指輪のように針金を巻き付けた。短冊を括りつけていたものが燃え尽きた残骸だ。

「私も、忘れない」

　四季も僕と同じように、指にそれを巻き付けた。

　結婚指輪みたいだと思ったけど、声に出していうのははばかられた。

　結婚なんて、そんな安いもんじゃない。

　僕と四季が、ゾンビだらけの世界で生きていく誓いの証しだ。

　指に巻き付けた針金――『指輪』を見ると、とても誇らしい気持ちになった。