ジェネリック・ゾンビ

13話 ように。ように。ように。

「現？」

「……」

「現！　どこにいるの？」

　四季の上ずった声。僕の名前を叫んでいる。

　心がしびれた。

　だって、誰も僕の名前をあんな風に強く、真剣に叫んでくれたことはない。

　誰かが、僕を探してくれたことなんて一度もない。

「……」

〈お姉ちゃん〉？

　一度もまだ、彼女を呼んだことがなかった。

　なんと呼べばいいのかわからなかった。

「現！」

　四季が目の前に現れた。汗で額に髪が張り付いていた。

　汗ひとつなく、体温がないみたいな顔しか見たことがないから、その必死な形相が僕を硬直させる。

「四季」

　僕は四季の名前を呼んでいた。すごく、自然に呼ぶことができた。

「現、呼び捨て？」

　人懐っこい笑み。作り笑顔だとわかっていても胸が締め付けられる。

　そんな風に笑わないでほしい。

「……」

　僕は泣いていた。

　ずっとがまんしていた。

　どうして、僕に死んでほしいなんて思うんだろう？

　僕には顔もあって、みんなと同じように哀しい気持ちになるのに。

　笹のわきに、白い看板が立てられていた。

　四季がそれを読み上げた。

「『自分が言われたら嫌なことは、ほかの人の心も傷つきます。短冊に書かないようにしましょう』」と四季はそれを読み上げて、笑った。

「……どうして、僕が死ぬことなんか願うの？」

　四季にたずねてもどうしようもないとわかっていながらも、きかずにいられなかった。

　彼女は僕の視線から、『カオナシ』が僕のことだと察したのかもしれない。

「こんな願い、叶うわけがない。『ように』とか言ってるやつらの願いなんて」

「……ように？」

　呆気にとられた。

「見てみな？」

　僕は短冊の願い事をひとつずつ読んでみた。

　願い事は一つ一つ違うのに、すべてが『ように』と結ばれていた。

　――志望校に受かりますように。

　――Ｎくんと結婚できますように。

　ように。ように。ように。

　作り物の笹の葉からは、示し合わせたかのような無数の『ように』がつり下がっていた。

　蚊柱が頭をよぎった。

　――カオナシが　しにますように。

　そんな、蚊の一匹。