前のエピソード――第99話　三善結生子（大学院学生）［１］

　「じゃ、次ね」

　折り目があって、折ったところがぼろぼろになっている紙だ。走り書きのように何か書いてある。

　例によって、読めない。しかも、行書とか草書とかいうのより、強烈な書き癖（ぐせ）のような感じがするのだが。

　「これ、最近の、って言うか、明治以後の、なんかのメモ書きみたいなんですけど」

　「うん。とりあえず、次、最後ね。これは？」

　長方形の小さめの紙に、ほんと「無骨（ぶこつ）」というのがいいような字で書いてある。難しい字があるとそこだけ左右にはみ出し、その大きな字の下に隣の行がふらふらと迷い込んでいる。なんか下のほうの行が全体に右になびいていて、左下に空白がある。

　下手。でもこれなら少しは読める。時候の挨拶（あいさつ）のあとに、最近商売を始めてどうこう、という文章らしい。書いてあるのは、「変体漢文」とか「候（そうろう）文（ぶん）」とか言われる、江戸時代まで普通に文書に使っていたものだ。

　「これは江戸以前かな？」

　「結生子（ゆきこ）ちゃんねえ」

　先生はタブレットを閉じてまたしまいながら、横目で結生子を見て言う。

　「最後のははがきよ。江戸以前のはずないじゃない？」

　わかっててやったのか、このひと……！

　でも、結生子は自分の判断の根拠を提示して、言う。

　「でも変体漢文でしたけど？」

　「昭和の初めごろまで、候文で手紙書くひとはいたわよ」

　にこりともせず、先生は講義する。

　「ひとによっては、戦後になっても候文書いてるから。もちろん毛筆で。「昨夕（さくゆう）テレビで拝見（はいけん）し候（そうろう）」とかさ、何それって思うよ。だからだまされないようにしないとね」

　この先生でも「何それって思う」んだ。

　ふぅん……。

　先生は、タブレットをしまって、車を発進させようとハンドルを握って前を向いて姿勢を正した。

　でも、さっき、三分待って、と言った相手はいいのだろうか。

　と思ったら、自分で気がついたらしく、スマートフォンを取り上げている。

　その途中で結生子と目が合った。

　「でも、それ以外のは、結生子ちゃんとわたしとはだいたい同意見よ。確信持てた。よくやったわね！」

　早口でそう言ったところに相手が出たらしい。

　「ああ。あゆ子（こ）ちゃん？いまのだけど、やっぱり前のと同じで、いろんな時代のが混じってる。江戸の後期から大正か、もしかすると昭和初期？で、明治の文書でも貴重だから、って言って、きくようなひと……？ ……ああ、そうかあ。あの子じゃ、強引（ごういん）な説得とかはしないよね。うん。わかった。これから行く。わたしが」

　はいぃ？

　「まあ飛ばしても二時間はかかると思うけど」

　どこまで行く気だ？

　というか。

　まず、飛ばすな！

　「うん。そのひとに待っててもらって。うん。……ああ、それならいいわね。うん。また連絡する。今日は、ずっと電話出られる？ああ。……それはご飯とかお風呂とかはもちろんあるよね？まずメール送る。ひとまず、あ、ちょっと！あの子、出て来られないかな？ほら、あの子……」

　相手がだれかわからないけど、あの子じゃわからないでしょ……。

　「ほら、この前調べに行ったときに来てた……。うん。あの子、髪型があの中途半端な、なんていうの、最近はツインテールっていうの？うん。ああ、テールにはなってないか。うん。あの子。あなたとその子の両方のお友だちでしょ？いてくれるだけで場が和むし、ときどきいいところに気づいてくれるし、助かる。でも夜だから無理かな……。ああ。うん。じゃ、お願い。じゃこれでひとまずね。うん」

　先生は、ふうっ、と大きく息をついた。