魔女とヒノの旅路

第5話 親と子②

　昼食を済ませた我々は、腹ごなしも兼ねて、付近の公園を訪れた。

　二人一緒に軽く散歩した後、私はベンチに腰掛ける。

　食べたばかりだというのに、ヒノは公園中を走り回り、方々で歓声を上げている。頼むから吐かないでね？　私、何の役にも立てないよ？

「マーちゃーん！　バッタ捕まえたよー！」

「おー、すごいねー」

「マーちゃんにも触らせてあげるねー！」

「止めて止めて止めて止めて。持ってこないで絶対に」

　必死の訴えが功を奏して、【ノールック・バッタ・タッチ】を回避することに成功した。

　どうしてヒノは、あんなのを平気で触れるのだろう？　生理的嫌悪感を抱かせるために作られたような見た目なのに。

「あ！　マーちゃん！　バッタ、そっち行った！」

「えぇ！？」

「四匹！」

「そんなに！？」

「捕まえて捕まえて！」

「無理だよぉ！」

　両腕を振り回し、バッタが自分に近づかないよう祈り続ける。

　そして、私は生き延びた。神はまだ死んでいなかった模様。

　運動不足の細腕が、突然の酷使に悲鳴を上げている。疲れた……。もう無理だ……。

　肩で息していると、私の隣に誰かが座った。

　優雅さを感じさせる、成人女性の声だった。

「あら。貴方、さっき、レストランで近くに座ってたわよね？」

　より正確には、あの仲良し親子の母親だった。

「あ、はい。隣の席でした」

　雰囲気からして、私に対し、強い興味関心があるわけではなさそうだ。多分、ちょっとした暇つぶし感覚なのだろう。

「あの子の母親、じゃないわよね？　貴方が面倒見てるの？」

「経済的には、そうですね。日常生活においては、私がサポートしてもらっています」

　説明しながら、私は自身の目の辺りを指す。女性は返事らしき嘆息を漏らした。

「少し年齢の離れた妹、みたいな感覚かしら」

「あぁ、そうですね。そんな感じです」

しっくりくる表現だった。確かにヒノは、私にとって、年齢の離れた妹みたいなものかもしれない。

「だったら、多少は共感してもらえると思うけど」

　結論から言うと、彼女の意見には全く共感できなかった。

「本当に、子供って邪魔よねぇ」

いきなりそんなことを言われて、返答に困ってしまう。

「……え？」

「だって、そうでしょう？　何をしようと思っても、必ず枷になるじゃない。重りよ。やってられないわ」

「……お子さんが欲しかったわけではないんですか？」

「別に欲しくなんかなかったわよ。でも仕方ないでしょう？　作らないと、私が変な目で見られるのよ」

「……」

　鬱憤が溜まっているのか、女性は聞いてもいないことを語る。

「つまりね、あの子の存在理由はね、私に恥をかかせないことなのよ。私に恥をかかせるような真似させしなければ、後はどうでもいいの。どっかの川で、子供でも助けようと死んでくれれば、最高よね」

「……」

何と返せばいいのか分からなかった。

どうにか話題を別方向へ持っていこうと試みる。

「……息子さんの、将来の夢とか聞いてます？」

「聞いてないし、聞く気もない」

「どうしてですか？」

「余計なことをさせると、何をするか分からないでしょう？　変に夢とか目標とか持って、お金のかかる進路に進まれたら困るのよ」

「……でも、それって、お子さんのためにならないんじゃ」

「あの子のため？　どうしてワタシが、あの子のために何かしなくちゃいけないの？　ここまで育てただけで、十分だと思わない？」

「……」

「あの子はね、私の言うことを聞くロボットでいいのよ。だってそうでしょう？　お金と時間と労力を費やして、思い通りに動かないものを育てるなんて、アホらしいわ」

　それ以降の話は、あまり覚えていない。その場を凌ぐだけで精一杯だった。

◇

　女性と別れた後、街を散策し、安宿を見つけた。

　二人部屋。ベッドは一つ。かなり大きいので、ヒノと一緒でも問題なく寝れるだろう。

　補足しておくと、こっちの方が、ベッドが二つの部屋よりも安かったから選んだだけだ。他意はない。

　ベッドの端に腰かけて、ため息。そして思い出す女性の台詞。

『ここまで育てただけで、十分だと思わない？』

　思う。

　世の中には、子供を捨てようとする親さえいるのだ。殺そうとする親さえいるのだ。

　ヒノの親みたいに。

　だから、動機は何であれ、あの年齢まで、一人の子供を育て上げただけでも、十分立派だ。

　……しかし、心には、何とも形容しがたい異物感が残った。

「マーちゃん、どうしたの？」

　私の変調を察したのか、ヒノが訊いてくる。察するに、右横から私の顔を覗き込むようにしている。

「え？　あぁ、……うん。ちょっと、色々あってね」

「そっかぁ、色々かぁ。大変だったねぇ」

　言いながら、ヒノは私の頭を軽く撫でた。おぞらくベッドの上に立っているのだろう。急激に身長が伸びたとは考え難い。

　こういう時、彼女は余計なことを言わない。変に元気よく励ましたり、根掘り葉掘り事情を聞いたりしてこない。しそうなのに。

　案外、そういう優しさも持ち合わせているのだ。

「大変だったマーちゃんに、ご褒美あげる！」

「ご褒美？」

魅惑的な響き。興味を隠せない。ヒノがハイテンションで言う。

「手、前に出して」

「これでいい？」

　両手で皿を作り、前方へ差し出す。その上に、何やら固い物が置かれた。手に乗せた状態では、全く正体が分からない。

「これ、何？」

「バッタ」

「っっっっっ……！」

「の形をしたチョコレート！」

　投石器みたく、チョコレートを射出しそうになったが、ギリギリで踏み留まった。

「……その言い方、二度としないでね」

「何で？」

「投げちゃうから。全てを」

　お小遣いの使い道に、制限を設けるべきかもしれない。こんなものを事あるごとに渡されたら、身が持たない。

　そもそも、私が食べるものに、見栄えなんて要らないんだ。どうせ形なんか分からないんだから。

　手の上にあるバッタチョコを適当に分解し、一部を口の中へ。

　落ち着くのよ私。これはチョコレート。これはチョコレート。絶対にチョコレート。

　……チョコレート、だよね？　チョコレートでコーティングされたバッタじゃないよね？　大丈夫だよね？

「今、マーちゃんが食べてるのはね、バッタのお腹だよ！　ぶにぶにしてるところ！」

「実況しないで。気持ち悪くなるから」

　間違いなく美味しい。はずなのに、脳内をバッタ達が飛び回るせいで、味わっている余裕が全くない。皆無だ。

　チョコが口の中で溶けて、完全に形が無くなり、ようやく本物のバッタである可能性がゼロになったので、安心して味わう。美味い。

　そんな私にヒノは言った。

「チョコ、もう一個あるよ！」

　朗報か、悲報か。この時点ではジャッジできない。

「……形は？」

「こっちはね、ハート形だよ！」

　完全なる不意討ちだった。

　友愛。親愛。性愛。愛の形は色々あるけど、概ねハートの形をしている。らしい。

　無意識に嘆声が漏れた。

「……それだけだったら、最高だったのに」

「えぇ！？　バッタは！？」

「要らない。本当に要らない」

　ヒノよ、これを機に学びなさい。バッタじゃ愛は伝わらないのだ。