『硝烟劔鋩／殺人犯』～日本最古の探偵～

前編 日本最古の〇〇探偵

【壱】明治20年12月31日

　何時が衰（おとろえ）であるか

　何時が栄（さかえ）であるか

　定（さだ）めはない。

　何處（どこ）に留（と）まるか

　何處（どこ）に去（さ）るか

　定（さだ）めなければいけない。

　幾多の根拠を駆け抜けて

　それは無数を探し出す。

　疑（うたが）い。

　偵（うかが）い。

　なに見得（みえ）る。

　─────────────

　硝（ショウ）　　　烟（エン）　　　劔（ケン）　　　鋩（ボウ）

　殺（サツ）　　　　　人（ジン）　　　　　犯（ハン）

　─────────────

　†

　昼頃は雪が少し降り、寒さが厳しく感じられた。しかしすぐに雪が止み、雲は散り、空が晴れ渡っている。

　まるで春の空を仰ぐ景色に見えた。

　時は明治（めいぢ）２０年（西暦１８８７年）１２月３１日。

　この日は一切の事を終わらせ、泰然（たいぜん）たる気持ちで新年を迎えるべき日である。

　市街地の賑わいは平日の十倍になっていた。

　『世は不景気なり』と言われてはいるが、道行く人々は服を一列に並べたかのように肩や袖を擦り合わせて歩いており、車は轅（えん）を衝突（ぶつけ）そうな勢いで走っている。まさに縁（えん）を交えぬ場所は無し。

　中でも東京都中央区の日本橋南側から新橋北側まで、京橋を中心として栄えている。日本橋方面では南伝馬町の歳の市があり、新橋方面にはレンガ造りの大通りに露店が並んでいる。

　忙（せわ）しい人は前に進み難く、緩（ゆる）やかなる人も走り出す、そんな年末であった。

　唐突に時計台が金色（こんじき）の鐘の音を上げ、午後五時を告げた。

　すると街中のガス灯が光り出し、千万の照明が競い合うかのように輝きを放つ。それに負けじと商店街の店先には輝かしい提灯（ちょうちん）が高く掲げられ、数十の商店には花の如くイルミネーションが彩られていた。

　大昔の夜は灯（あかり）が無く闇黒（あんこく）であったが、今の時代は昼間と見紛う程に煌々（こうこう）としている。

　この美しき景況を詳述するには巻物が必要なほどであり、それでもなお語り尽くせない。ただその一部を記すのみである。

　†

　その日の晩、午後９時４０分頃。人影も下駄の音も少なくなった銀座一丁目の西側。

　丸十商店の前で佇（たたず）む女性がいた。どうやら人待ちをしているようだ。

　目深に被った高級な絹織物（きぬおりもの）の頭巾。ショールで包まれる半身。その下には琉球の織物で作られた美しい柄の小袖だけが見える。浅黄（あさぎ）色の鼻緒をたてた駒下駄を穿き、絹紐（きぬひも）で編まれた２１．３センチばかりの足袋（たび）を履いていた。

　その何度も上げ下げしている足先を見るに、長いあいだ立ち尽くしているように見える。

　美醜については判別が難しいが、頭巾の隙間から透き通るような色白で美しい鼻筋を覗かせている。

　やがて京橋の方から急ぎ足で走る男が来た。

　古びた山高帽子をかぶり、鉄色の縮緬（ちりめん）襟（えり）巻（ま）きと黒紬（くろつむぎ）の羽織を着て、甲州銘仙の二枚小袖に紺色の帯を締め、毛糸の股引きを履いたまま裾を高くたくし上げ、半靴を履いている。祝儀（しゅうぎ）の袋に何かを入れて小脇に抱えていた。彼の顔は淡黒（たんこく）色の少し長め、キリキリと引き締まった顔立ちに美しい髭を蓄えている。だが、何故か焦っている様子だ。

　男は下を向きながら足を速めていたせいで、うっかりと佇んでいた女性にぶつかってしまった。

「これは失礼、つい急いでまして…………」

「いえ、どういたしまして。妾（わたし）もぼんやり致しておりました」

　と互いの挨拶のうちに顔を見合わせる。

「おや？　おふきさんじゃありませんか！」

「まあ失礼、野口さんでしたか。最近はちっとも来られないから如何（どう）なさったかと思いましたヨ」

　相手がおふきだと分かった瞬間、その男、野口（のぐち）今朝雄（けさお）の引き締まった顔立ちは途端に心苦しそうな表情へと変貌した。

「あ、その、いや、どうも、そう仰られると誠に面目ないことで、誠に早くお伺いしなければならない筈ですが、誠に調整が難しいので、つい遠慮して、ご無沙汰（ぶさた）になってしまって、誠に申し訳ありません」

　矢継ぎ早にまくしたて、ヘコヘコと何度も頭を下げる。そのせいか帽子が今にも落ちそうだった。

「さぞ御隠居様はお立腹でしょう？　何とか利子だけでも持って、言い訳がてらにお伺いしに上がればよかったのですが。あのお方はご承知の通りの気性ですから、つい。ここで参らずに今夜は遅くに上がってお話しを致しますから。実はこの通り奔走（ほんそう）中で、どうかここでお目にかかったことは内緒にしてください。いずれお後から直ぐに上がりますから」

　そのまま立ち去ろうとする野口を、おふきは引き止めた。

「もう野口さんったら！　みっともないですヨ。道端じゃありませんか。それに妾（わたし）はアナタにそんな言い訳をさせる為に聞いた訳じゃありません。そう取られると妾（わたし）は本当に悲しくなります……」

　むしろ謝り倒したことで機嫌を損ねてしまったようだ。口を尖らせて怒るおふきに対し「それは私も……」と申し訳なさそうに呟く野口。

　ほんの少しの静寂の後、野口は何か気付いたかのように尋ねた。

「おふきさん、買い物ですか？　お一人きりで御連れは誰も居ませんじゃないですか」

　おふきは疲れ切った様子で大きくため息を吐いた。

「あのね、ただ今、阿母（おかあ）さんと一緒に参ったんですけどね。かんざし屋の中で夢中になって動かなくなっチャって、妾（わたし）はガス灯でのぼせてのぼせて仕方がないから断って、先に外へ出て待っていたんですヨ。そしたら……」

　おふきは微笑（ほほえ）み。

「本当よ、野口さん。アナタに会えてこんな嬉しい事はありません」

　その笑顔を見た途端（とたん）、野口は背筋をピンと伸ばした。先ほどのような見苦しさも心苦しさもない、キリっとした顔となり、おふきを見つめてハッキリと告げる。

「まあ聞いてください。今度こそ、いよいよ貴女（あなた）と結婚することが出来る。もう一月とは待たせませんから。きっと。おふきさん」

　彼の恋人であるおふきは、その話に歓喜（かんき）した。

「え、本当！？　まあどうしよう……ぁ、嬉しい！　今度は間違いありませんよね？　え、きっとですよ、ネ？　ね？」

　今朝雄の顔を覗き込みながら、おふきは何となく憂いの色を見せつつ、「大層ご苦労したと見られますねぇ」と労（ねぎら）った。

「なに、別に苦労という程でもないですが、実は貴女と堅くお約束したのがこのような金事情の間違いになったものだから。もしや心変わりされるんじゃと思って心配で……」

「それはアナタ、妾（わたし）こそ決まりが悪くて、心配で心配でならないんですヨ。申し訳ないけどお父さんが妙な事言い出すし……でも妾（わたし）が言いたいのはそういうことじゃありません」

　今朝雄は今までガス灯の光を背に受けて商店の照明を斜めに避けていた。しかし直接向き合うと明らかに衣服や襟元の汚れが目立つ。冬に入った頃に新しくした筈の襟がくたびれ、友襟を外した場所が縞柄に見えるほど汚い。おふきはそれを見逃さず、彼の風貌や様子から先ほどの喜びを強く取り去っていた。

「野口さん、今の話は大丈夫ですか？　また妾（わたし）を安心させようと気を使って言ったわけじゃないですよね？　前のことがありますから心配ですヨ」

　不安がるおふきに対し、野口はさも問題ないかのように「決して心配をなさるに及びません」と答えた。

「実はね、来月七日には他から約束の金が届く筈だし、それに静岡から二千圓ほど来る約定もある。これは私の所有権のある金だから決して間違いありません。だから遅くも二十日過ぎには立派に結婚が――」

　「阿母（おかあ）さん」

　今朝雄が喋るのを遮るかのように、おふきは声を挙げた。振り向くと、おふきの母と思われる老女が店から出てきていた。

　おふきの母親、『おみき』である。

「ふぅ、待たせて悪かったね」

　鋭い眼付きで両人の立ち姿を見据えて。

「おやァ？　今朝雄さん良い所でお目にかかりましたね」

　おみきが現れた瞬間、今朝雄は先ほどの自信が消え失せ、急激に焦り出した。彼の気持ちを知ってか知らずか。

「ウチに御用があるだろうから、今晩の事ですから、大晦日でございますから。チョイと家（うち）まで来ておくんなさい」

　まるでついでのような誘い文句である。しかし、どう聞いてもただでは済まされない声色（こわいろ）だ。

「さァ御一緒にいらっしゃって頂きましょう。真福寺橋（しんふくじばし）を渡ればすぐそこですからねェ。ふぅにお連れができて安心だ。さァご一緒に行きましょう」

　無理にでも連れていこうとするおみきに対し、今朝雄は頭を深く下げて陳謝した。

「義母（おっか）さん、どうか今だけお見逃しして頂けませんか。出直して是非とも上がりますから。どうぞ野口（のぐち）今朝雄（けさお）を助けると思って、ね、ね。その代わり今度はきっと御違約はしませんから。ねね？　義母（おっか）さん」

　おみきは怪訝な表情を浮かべた。

「私はもうお前さんに義母（はは）と呼ばれる筋合いはございません。……まあ、お前さんが嘘を吐かずに義理堅くなさるなら再び義母（はは）と呼ばれまいものではありませんが」

「今夜は出直してすぐに行きます。それに一部の金は七日までにはお渡ししますから。どうぞ今夜お目に掛かった事は内緒に……それではせわしなくて申し訳ございませんがこれでお別れ申します。御歳暮にはいずれ後日……」

　そそくさと去ろうとする野口であったが。

「……ぁぁ、忘れてた。義母（おっか）さん、この節（せつ）は御持病は如何（いかが）でございますか？　丁度、日本橋の方で用事がございましたから、ついでに人形町で清婦湯（せいふとう）を買ってきたんですよ。少々お渡ししましょうか。なぁに沢山買いましたから、薬（くすり）というものは幾つあっても御用達でございますからね。ここに三つあります」

　ヒョイと今朝雄は袂（たもと）の中から薬を取り出して、紙に包み、おふきに手渡した。

　愛らしき手で受け取り母親に渡す。その際、おふきは密かに近づき、母親に聞こえぬように。

「あの、きっと今夜は来てくださいヨ。そうでないとまた違約だと言って、ますます面倒になりますから」

　そう言い伝えて母の方へ戻った。

「寒いから帰りましょう。野口さん、ではまた後で……」

「左様（さよう）なら、お待ち申し上げておりますよ」

「どうか内緒に……それじゃあまた後で……」

　野口は逃げるように走り出し、大晦日の夜を駆け抜けていった。