第2話

始発駅から製紙工場までは七つの駅ですが、車で一時間はかかりますから、わが社では短距離距離です。唐さんは夕食の時に私にこれらの話を言っていないならば、私は少しも何をはばかることがありません。

本当に唐さんの真剣な様子を見ると冗談とは思えませんが、一番重要なのは、ダムの位置に唐窪子という駅があって停車しなければならないことです。

このダムは十数年前、地元の村の土地所有者が釣り園を開いて使っていたものですが、どうやって損をしたのか人が逃げてしまって、それ以来荒れ果ててしまったのです。

ダムの位置は唐窪村から一里ほど離れています。

ここには数軒の家があるだけで、今はただダムの駅に人が乗らずにアクセルをこすりつけていけばいいと思っています。

ターミナル駅からあまり離れないうちに、続々と大勢の村民が乗り込んできました。村人は三人五人でつるんで残り物を入れたてんびん棒のままのザルをかついで、話したり笑ったりして喜んでいました。

緊張していた気持ちが少し和らぎ,製紙工場の電車は正しかったと思いました

この村人たちは、この時間まで野菜を売り、村に戻る車がなければ、町に泊まることになります。

考えてみれば、彼らは一日の野菜を売るお金でもホテルに部屋を作ることができず、誰もいない場所で一晩を過ごすことしかできないかもしれません。

街を出ると、もう誰も乗ってきません。

村人たちは一日中市場でうずくまって疲れたのか、車内はだんだん静かになりました。

私の運転席の向かいに座っていたのは、日に焼けた六十代のおじいさんで、頭に汚れた白いタオルを巻いていました。

おじいさんはまだ十一時半になっていましたが、元気そうに煙幕を出して、私を見上げました。

「タバコに火をつけて吸ってください

違いますか?」

私は彼をちらっと見て、「おじさん、窓のそばで吸いたいなら吸ってください」と言った。

おじいさんはうなずいて、マッチを取り出して煙突に火をつけ、一口吸って、

「若者、あなたはいい人ですね。どうしてこの仕事全体を見て、よく本を読んでいないのではないでしょうか。」

私はおじいさんの話を聞いて、とても不快に思って、低い声で返事をしました:

「私の仕事はどうしたんですか。いいですよ」

おじいさんはタバコを吐いて、2回笑った。

「まだいいの?どこがいいの?毎日座って動かないし、命の危険を冒さなければならないし、お金もあまり稼げない!」

バスの運転手という仕事は、多くの人の目にはとても見込みがなくて、これも私の心の底の痛みです。

この仕事のせいで、仲人婆が何人かの相手を紹介してくれたが、結局、みんなが私の仕事を軽蔑して最後に吹いてしまった。

私はこのことを思い出して、少しいらいらして、言いました:

「おじいさん、あなたの言うことは間違っていますね。私が車を運転しないと、今夜は橋の穴で寝てはいけませんよ。」

老人は私の口調が間違っているのを聞いたかのように、しばらく話をせずにタバコを何口か吸うことに没頭し、キセルを窓の外に出してタバコの灰を叩いて言った:

「坊や、もうすぐダムだから、ゆっくり運転しろ」

実は彼が言わなくても、私は遠くから減速し始めた。唐さんの言ったことは忘れられない。

このダムの道端にちょうど駅があって、駅の看板の下に誰もいないのを見て、車を止めずに通り過ぎました。

車のライトが唐窪子の道路標識を揺らした時、背中が寒気がした。

ちょうどこの話を借りて、唐さんにこのことを話してもらいたいと思います。

「おじいさん、同僚から聞いたんですが、このダムは以前何かあったことがありますか?」

おじいさんは私がこのような質問をすると予想していたようで、うなずいてゆっくりと言った:

「うん、何かあったんだ。運転手が車を引いてダムに突っ込んだんだ」

これは唐さんが言ったのと同じだが、このおじいさんの口から再び口にした時、私は一瞬また緊張を感じた。

しかし好奇心に駆られて聞き続けました。

「どうやって整備したんだ。この道はいいと思うし、車もないのに、どうして事故が起きるんだ?」

「鬼に会ったでしょう」

おじいさんのこの言葉が終わると、私はびっくりしてブレーキをかけそうになった。

後部座席で居眠りをしていた村人たちが目を覚ました。 何人かのわけのわからない村人が、ぼんやりと現地語を操って尋ねた

「お母さん、どうしたの?」

私は緊張を強圧しながら後ろに向かって怒鳴った

「申し訳ありません。農民、道がよくないので、水たまりを避けてください!」

村人たちは怒っているようで,だれかが思い切ってののしった:

「この運転手は本当に病気だ。頭がよくないのに、どうして病院に行かないの?」

この話はとても聞き苦しい、昼間に私はとっくにいじめることができて、しかしこの夜の、またいくつかの文化のない村人で、私も彼らと言い争うのがおっくうになりました。

次の道は私もおじいさんと話をする気持ちがなくて、この後駅に着いたら自分で車で帰って、自分で自分を怖がらせる必要はありません。

私は横目でおじいさんを見たが、彼も私と話す気がなくなったようで、頭を下げてタバコを吸っていた。このタバコは車に乗ってから今までまだ吸い終わっていなかった。

十二時ちょうど、車はついに順調に製紙工場の終着駅に着いた。村人たちは次々と車を降りた。私は背伸びをして、タクシーで帰ろうとした時だった。

突然、窓の前に、青白いおばあさんが「バンバン」と窓を手でたたいていた。

私はびっくりして冷や汗をかいた。この村人は長い間降りていたのに、どこからおばあさんが来たのだろうか。

私は歯を食いしばって、身をかがめて修理箱の中のレンチを取り出してしっかりと手に握り、ドアを開けて怒鳴った:

「何やってんだ?」

このおばあさんは顔のしわが重なっていて、もう少し年をとると五感が分からなくなるようだ。

彼女はドアを開けて、ゆっくりと車に乗って私を見て、小声で言いました:

「あら、かごが車の中に落ちたよ」

後ろを見ると、案の定後部座席に野菜かごが落ちていたので、やっとほっとした。

おばあさんは車に乗ってかごを取り戻し、片足はもう車から降りて、またゆっくりと振り向いて、私に言った。

「人形ちゃん、こんなに若いのに、人もいいのに、どうして元気がないの?」

私はこの話を聞いて混乱して、尋ねた:

「どうしたおばあさん、私が急ブレーキをかけてふらふらしたからといって、どうして悪口を言い始めたんだ!」

おばあさんは苦労して首を横に振って,私の向かいの窓際の席を指さして言いました:

「あなたはこの道中、この席を見て、何を独り言を言っているのですか。とても怖いですね。」

私のお母さんはこの話を聞いて、その時背中から冷や汗をかいて、ハンドルを握っている手が少し震えました。

その席を振り向いて、しばらくゆっくりと言った

「どうして、どうして独り言を言って、私はずっとあのタバコを吸っているおじいさんと話をしているのですか。おばあさん、目つきが悪いでしょう?」

おばあさんは怒って,私を指差して言った。

「私は目つきがよくて、私が車に乗ってからずっと空いていて誰も座っていないのに、あなたは嘘をついていますか? 頭がおかしい」

そう言って、私の言葉をぶつぶつ言って、野菜かごを持ってゆっくり歩いた。

私は完全に慌てて、このお母さんはおじいさんとずっと話をして、今私に独り言だと言いますか?

この田舎は深夜に意外に静かで、また意外に黒くて、車のライトが照らす小さな範囲を除いて、もう何も見えません。

冷や汗がサーッと出てきて、しばらくして背中の服を濡らしてしまった。

私は次の表を見て、12時10分。 ここから駅に戻るのにまた1時間かかるので、トレーラーの電話をかけて、私を人ごと車ごと引きずって帰りたいですね。

この時、耳障りな最高の民族風が鳴って、私はびっくりして運転席から飛び上がりそうになりました。 唐さんからです。急いで電話に出ました。

「どうした兄弟、着いたでしょう。戻ってきましたか?」

私は自分の話す力がなくなったような気がして、小声で言いました:

「唐兄さん、着いたばかりなのに、びっくりして邪魔する力もなくなってしまったんだ!」

唐さんは私の状態が間違っているのを聞いて、急いで続けた:

「どうした兄弟、これは何もないじゃないか。お前は自分で自分を怖がらせる必要はない。占い師を探して見せたところだ。お前の八の字は硬すぎる。先生はお前の命だけで、夜墓を掘っても大丈夫だと言っているんだ!」

私は唐さんの話を聞いて、突然5,000,000に当たったように喜んで、急いで続けて尋ねた:

「本当に? さんは本当にそうおっしゃったのですか?」

「それはそうではありません。先生は言いました。あなたの五行はすべて陽水にあります。命の中には少しも陰がありません。鬼はみんな回り道をしなければなりません!」

私は突然世界がすべて光明に満ちていると感じて、思わず笑って声を出しました。

「臥槽さんは本当にそう言ったの? ?”

「あなたのあの人にけしかけるのを見て、この命はあなたにすべてむだになって、いいです、早く帰ってきて、私は寮で良い酒を買って、あなたが帰ってきて少し飲みます」

唐さんはそう言って電話を切った。

この電話は私にとって本当に救命のわらで、私は今全身が力に満ちているような気がします。

この瞬間、私はこの世界の闇を支配する人間になったようだ。

ギアをかけて、車を発進させた。 大声で怒鳴った。

「お父さんのガキども、さぁ! さあ!」

この道、過ぎるのは本当に速くて、私は鼻歌を歌いながら、順調に駅に帰ってきました。

寮の人はみんな寝て、唐さんだけが私の部屋に酒と料理を並べて私を待っていて、私は部屋に入ると唐さんに大きな抱擁を与えました。

唐さんは私があまり喜んでいないのを見たようで,ただ低い声で言った:

「兄弟、戻ってきたよ!」

私は何かおかしいと聞いて、尋ねた:

「どうして兄さん、私の命だけで、いつ帰ってきてもだめなの?」

唐さんはため息をついて言った。

「兄弟、私はあなたが自分を怖がらせて帰ってこないのではないかと心配して、占い師を作ってあげます。怒らないでください!」

私は唐さんの話を聞いて、笑顔が顔にこわばった。私は鬼が回り道をする命ではなかったのだろうか。

私はふとその老人のことを思い出し、背中に涼しい風が吹いたような気がした。

私が息を吹き返す前に、唐さんは私の肩に手をかけて言った:

「兄弟、今日の昼間聞いてみました。十年前、三人の運転手が事故を起こす前に、野菜かごを車の中に落としたおばあさんを乗せていましたが、今日は会っていませんでしたよね?」

唐さんの話を聞いて、私の背中には涼しい風だけでなく、足の裏に汗が出たような気がした!

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る