9話 聞き分けのない心
その夜、一真はラウンジでジンを飲み直す。カウンター正面の渡部が差し出したのは、オレンジ色のカクテルだった。
「
「ここに立つのは、わたしの趣味です。それより、お知り合いとは驚きました」
「ちょとね。高校生をからかいすぎた」
「以前、いただいたお菓子は、花村様ですね？」
「
一真は、笑いながらカクテルを飲んだ。
「僕は、このホテルをすぐに出るつもりだった。それなのに、あの娘のせいで予定が狂った」
「ご予定とは？」
「支笏湖」
「一真様……」
「予定だけじゃない。どうも、あの娘のペースで調子が狂う」
カウンターに転がる飴を一つ、一真は指ではじいた。
「こんな飴で寿命が延びるなんて、情けない話だ」
「
「もう、会うことはない。僕も、そろそろ東京に帰る」
「長期休暇と、聞いておりますが？」
「世話になった。明日、チェックアウトするよ」
カクテルは、大通り公園を思い出させる夕日色をしていた。
一気に飲みほし、寂しがる心を酒で
酔いつぶれるまでには時間がかかる、聞きわけのない夜だった。
翌日、空港に向かう途中で、一真は運転手に声をかけた。
時計は午後二時をまわったあたりだが、十一丁目の地下鉄駅を過ぎると雪道を歩きたくなった。
八丁目のベンチに人影はなく、横に並んでいた雪だるまは、
ベンチに腰を下ろし、一真は初めて札幌に来た日と同じ体感を試みた。しかし、いつまでたっても眠気はこない。
目を閉じて、青信号で鳴るメロディーを数回聞き流したころ、「お兄さん？」と、声をかけられ薄目を開ける。
「あんた、死ぬ気かい？」
顔をのぞいたのは六十代の女性で、ふくよかな頬で笑っていた。
「はんかくさいね～ こんなところで寝ていたら、風邪をひくよ」
缶コーヒーを渡され、一真は頭を下げる。
寒さでしびれた指先に、ちょうどいい温度だった。
「春まで、もう少しだ。生きていればいいこともある。お兄さんもがんばれ～」
一真は、肩を叩かれ苦笑いで返す。
ホームレスと間違われることに慣れたのか、腹も立たない。そして、次に通りかかった白髪の老人は、一真が飲んだコーヒー缶を松のあたりに捨てた姿に、
「ポイ捨て禁止！」
と
「大通公園は、みんなの
「――すみませんでした」
「ホームレスだって、モラルは守らねぇ～とな。春になったらゴミを分けてやるから、心配するな」
「……どうも」
一真は軽く頭を下げる。
顔が不幸なのか、札幌市民は良心的だ。清掃員からもらった
君の暮らす札幌は、いい街だ――
一真は、チラチラ降り出した雪を見上げる。三時を知らせる時計のアラームを聞いて、諦めるにはちょうどいい時間だった。
すると、背後から鈴の音が響き、それはベンチの後ろでピタリと止まる。一真の空は赤く染まり、見上げると優が飴を揺らしていた。
「昨日はどうも。大変、お世話になりました」
「元気そうだね」
「おかげさまで」
「約束していないのに、来たのか？」
「約束してないから、来たの」
優は正面に立つと、笑いながらカサをくるくるまわした。
「今日は、お礼を言いに来たの。明日から公園に来れないから」
「お菓子も食べおさめだな」
「そだね～ 正直、電車代がちょっと厳しいの」
「電車代？」
「そう、電車代。バイトの残りで入社式に着るスーツを買うんだ～」
優の言葉を聞いて、口に放り込んだ飴が止まった。入社準備のアイテムを並べ、「口紅もいるよね？」と言ったところで一真は腕をつかんだ。
「ちょっと待て、君の家は札幌だよな？」
「いや、札幌じゃない。
「おと？」
「音に別れと書いて、おとべつと読みます」
「そこはどこだ？ 電車で何分かかる？」
「
バスで三十分かかるから～家まで四時間って感じ」
「四時間……
毎日、四時間かけて、お菓子を運んでいたのか？」
「んだ」
「片道、四時間だよな……」
「んだ……」
「つまり、
「んだ、んだ」
優の「んだ」で、偽善はお人好しの香りが強くなる。
「北海道は、でっかいどう～」
の声に、一真は力なくベンチに沈んでいった。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます