天に背き夕闇、月を抱く

雨

　男が岸へと上がり、住まいとしている荒ら屋へと向かうと、天女は黙って男の後をついていった。男のほうも振り返らずに歩いていく。

　その肌から漏れ出る匂いが、天女の存在をありありと男に告げていた。

　朽ちかけ、草木に侵食され、もはや雨風を防ぎもしないその襤褸屋(ぼろや)の前に腰を下ろす。天女はすこし距離をとり、立ち止まった。

　男のほうも、女の所在をたしかめるように、その姿に目をやった。

　ゆるやかに足もとへと流れおちる髪は白銀の波に似て、昼の木洩れ日を映し、水面のようにきらめいている。

　蓮弁のかたちの瞳は磨かれた藍玉。雪白の肌は清く滑らかで、薄衣に豊かな曲線が透けている。

　ただそこに居るだけで、風は柔らかに、大気は光を帯びる。道に迷った幼な子がようやく見つけた母親のように、物狂おしく、切なく、甘い、美しい幻――

　間違いない。メーナカーだ。

「……俺を誘惑しないのか？」

　揶揄うような口ぶりで声をかけた。その問いに、天女はふわりと笑みを浮かべた。

　――まるで青睡蓮が綻ぶように。

「旦那様は一筋縄ではいかないと、他の天女から聞いております」

「だいぶ嫌がらせをしてやったからな。きっと天女の間では嫌われ者だろう」

　女の笑い声がそよ風にまじり、男の耳朶を撫でていく。

「メーナカーとお呼びください」

「知っているよ。その名は昔から地上でも有名だ。天帝がことさら寵愛している天女だと」

　すると天女は科をつくってその場に腰を下ろし、男を見つめた。

　水縹（みはなだ）の瞳にからめとられ、ひそかに腹の底がさざなみ立つ。とっさに視線を逸らし、ゆっくりと熱を吐きだした。

　またちらりと見やればその姿は、空から降った月の雫のようだった。

　ふたりはしばらくそのままでいた。

　にわかに降り出した、霧雨。

「そこは、寒くないのか。こちらに来たらどうだ。何もしない」

　そう言ってしまった後で、男は言葉の矛盾に気づいた。

　女は自分を誘惑するために来たのだ。莫迦にされたと思ったかもしれない。

　だが天女は婉然と笑み、男の隣に座り直した。

「これほど恐ろしい姿をした男を相手にせねばならぬとは、天女も気の毒なものだな」

　長年気にも留めなかった、自分のおぞましい姿を思いだす。

　きびしい苦行の果てに身体は骨と皮になり、肌は垢に塗れ、伸び放題の髪と髭には虫や枯れ枝が絡まっている。自分ではもう判然としないが、ひどい悪臭（におい）もするだろう。

　目に入れることさえ汚らわしく、気味が悪いはずだ。森の獣の方が、ずっと気高く美しい。

　天女はそれに答えもせず、じっと男の隣に座っていた。

　日が山ぎわに落ちかける。

　ふいに天女が立ち上がった。そのまま天へ戻っていくように見え、とっさに手首に縋りついた。

「……明日も、また来ます」

　母親が幼な子に言い聞かすようなやさしい声音。その約束をよすがに、男は指の力を緩めた。天女は男を安心させるかのように、またふわりと笑った。

　翌日、約束通り天女はふたたびやって来た。

　それから毎日、日の落ちるまぎわまで、ただ男のそばにいる。