物々依存症 始まりの物語

第7話

　目を開けた。ぼんやりとした景色が見えた。

　どうして見えるのだろうか。

　少し、疑問。ポケットに入れたままにしておいた携帯電話を取り出すと、すでに七時を回っていた。

　そうか、だから見えるのか。

　妙に納得しながら、僕は仰向けに寝かされていた状態から起き上がった。気分は最悪だ。頭がズキズキする。さっきまで何の夢を見ていたのだろう。覚えていない。

　ふと気付いて、辺りを見回した。

　そこは見たことのない景色だった。

　僕は、簡易ベッドに寝かされていたらしい。それには、ストレッチャーのように脚に車輪が四つ付いていた。隣においてあるパイプ椅子に、僕のコートがかけてあった。

　部屋の壁際には、明らかに治療用と見える機器がずらりと並んでいる。

　どこだ、ここ……。

　とりあえず、自分はまだ何もされていないようなので安心した。

　簡易ベッドから降りる。

「おはよう、梓」

　聞き慣れた声に振り返ると、やはりというかなんというか。奴が立っていた。

「驚いたよ、いきなり往来で絶叫したらしいね。思春期というのは何をしでかすのか分からなくて、本当に恐ろしいね」

「うるさい。誰が思春期だ」

　パイプ椅子に引っかかっていたコートに腕を通して、嘲弄してくる奴を睨む。

「しかし残念だ。ケータイに連絡が入らなかったらその光景を観察出来たのに。絶叫する梓なんて貴重だろう？」

　観察する気だったのか。人をなんだと思っているんだ、こいつ。

　まぁ、どうせ聞いたところで「研究体」とか何とか言われるから聞かないけど。

　喋ると頭に響いた。

　でも訊きたいことは山ほどある。

「どうしてお前が、そのことを知ってるんだよ」

「彼女に聞いたから」

　奴の答えはとても単純だった。

　その時僕はよっぽど不機嫌な顔をしていたらしい。奴はやれやれとでも言うように両手を広げて肩をすくめると、僕に部屋から出るよう促した。

　奴に連れられて、廊下を曲がる。廊下に見覚えがあるから、多分いつも来ている病院だろう。予測は当たって、いつもの診察室へ通された。

　主治医の先生から、目の観察と簡単な問診を受ける。目立った異常はなし。いつものようにあとは様子見、ということで診察室を出た。

　それで終わりではなく、病院のロビーへ連れて行かれた。

　夜の七時も過ぎているため、ロビーにほとんど人はおらず、照明も最小限だ。しんとしている。そんな中、待合の椅子に座っている子が一人。

　奴は迷うことなくその子の所へ近づいていく。

　その子の顔を見て、思い出した。

　さっき僕が気を失う前、最後にぶつかった女の子だった。首元にかからないくらいのストレートの茶髪。強気なのが分かるつり目、適度に日に焼けた肌、しかし表情は硬く、不機嫌そうに口を結んでいる。普通の、年相応の格好をしている女の子だ。多分、中学生くらいだ。首に、僕がこの前拾った銀プレートのペンダントと同じ物がかかっていた。

「まぁ座りなよ」

　僕も、奴に倣って少し離れたところの椅子に座る。

　彼女は少々戸惑っているみたいだが、しっかりと奴を見据えていた。

「で、彼女はなに？」

「聞きたいことは自分で聞きなよ」

「説明して」

「自分で聞けるだろ？」

「喋りたくないんだよ」

　できる限り冷たく吐き捨ててやった。

　彼女は表情を崩さない。仏頂面。どこかで見たことある顔だと思ったけど、なぜか思い出せない。頭の痛みが、それをさえぎっているようだ。

「早く」

「分かったよ、仕方ないね。さすがの梓も女の子と話すのは照れると見える」

　一気に聞く気が失せた。でもここで怒ったらなんか、今以上にからかわれそうだから黙っておく。

「梓が絶叫して気を失った後、その子が連絡をくれたんだよ。君の携帯からね。俺もちょうど仕事が終わっていたから迎えに行ったんだ。そしたら君はかなり衰弱していたから、ひとまずここの部屋に移動させて、その間、少し事情を聞いてたんだ。分かった？」

「わかった。でもどうしてここなの？」

「部屋が空いてなかったから」

　なるほど。

「で、この子誰？」

　僕は彼女を改めて見た。ジーパンに白い長袖のシャツ。その上に黒いベストを着ていた。隣に置かれた大きな鞄が目につく。

「鹿波谷（かなみや）日波（ひなみ）ちゃん」

　あっさり答えられた。彼女は相変わらずぶすっとしていた。その言葉で、頭に引っかかっていたことを思い出す。

　この間見た遠藤千波とそっくりだ。瓜二つといってもいいくらい。そっか。そうなんだ。ふーん。

　僕は奴を見た。

「……嘘つき」

「誰が？」

　お前が。もう信用しない。でも、信用するしないに関らず、縁が切れないのは厄介だよな。

　疲れていたので、これ以上は何も言わずに椅子の背に凭れた。

「……どうしてくれんのよ」

　唐突に、低く、恨みがましい声がした。無視しようにも、ちょうど自分の斜め前だから無視できない。

　彼女は、そろえた膝の上で両手を握り、キッ、と僕を睨んだ、ような気がする。嫌な予感がしたので、僕は彼女を視界から消した。

「どうしてくれるのよ。私のクリームメロンパン！」

　きっと、拳を固く握り締めて僕に向かって怒鳴ったのだろう。

　僕は理不尽な怒りというやつが嫌いなので、耳をふさいで現実逃避。それでも彼女の声は聞こえてくるので、よほど大きい声で喋っているらしい。

　あぁ、うるさい。

「一日三十個の限定商品だったのに。これを食べるためにわざわざ電車乗り継いできたのに。あんたにぶつかったりしなければ、あんたと目を合わせたりしなかったら、私は今ごろクリームメロンパンを堪能してたのに！　あぁもう！　なんでこんな奴のために電話なんてかけちゃったのよ。あーもう私の馬鹿。お人好しー。メロンパン食べたいな～」

　後ろから二番目の台詞が、耳に痛かった。

　耳から手を離す。

「メロンパンはもういいから。君は何か見たの？」

　聞くと、握っていた拳を開いて、鹿波谷日波は椅子から立ち上がり、僕の方へ寄ってきた。

「教えて欲しい？　名嘉街（なかまち）梓」

「そうしてもらえると嬉しいね。鹿波谷日波」

「盛り上がっているところ悪いけど、今日はもう帰る時間だ。ここも閉めるから」

　僕と彼女の間に入ってきたのは、今まで傍観に徹していた奴。

「日波ちゃん、行くところがないなら今日は梓の家に泊めてもらうといい」

　それだけ言って、早々に奴は会話から逃げた。反論する暇もない。彼女は傍らの鞄を肩にかける。立ち上がって駐車場に向かう道すがら、奴は彼女に聞こえないよう会話を切り出した。

「今回の侵蝕は、酷かったみたいだね。いつもは悲鳴なんて、絶対あげないのに」

「酷かった、なんてもんじゃなかったよ。余計なものまで、ついてきた」

　もちろん彼女のこと。

「彼女は、君の過去のことを知っていたよ」

「そう」

　たいして興味のあることじゃない。昔のことを思い出したところで、それでまた苦しむ羽目になるだけなのだから。

「でもま、精密検査してもいい結果は期待できないだろうね。君の身体が、現在進行形で何かに蝕まれてるっていうのに、いまだ原因不明だし」

　僕は奴を見上げるのをやめた。痛む首をさすりながら、当時のことを思い出す。

　〝侵蝕〟は、三年前、入院中に突然、何の前触れもなく僕の右目を襲った。毎日六時から七時にかけて突発的に。それ以来、右目はずっと視力が低下し続けている。原因は、さっきこいつが言ったように不明。いずれ見えなくなるだろう、とこいつには言われたが、実感がない。当たり前だが、僕は光を失ったことがないのだ。

　僕は姿勢を正し、息を吐いた。

「いいよ。どうせ使い物にならなくなるんだからね、僕は。だからあんな風に扱われたし、世界からも切り離される。それ故に、偽物なんだよ」

　僕の目は、だんだんと衰えていく。身体も、きっとそのうちなにかに喰われるだろう。

　僕は世界の邪魔者なんだ。

　頭に、奴の手が乗せられた。

「そうマイナスに考えることもない。まだそうなるとは、決まってないんだから」

　慰めるように言う奴は、僕を励まそうとしているか。それとも、ただの気まぐれで言っているだけなのか。よくわからなかった。

　そんなことをしているうちに、駐車場に着いた。どうしてうちなのか、と聞けば、彼女は家出中らしい。それでどうやって生活してたんだろう。そんな僕の疑問など関係なく、鹿波谷日波は、僕の家で一夜を明かすことになった。

　やれやれ……。