灯火

第22話

　未来は、車庫の勝手口から中に入ると、二階の自分の部屋には寄らずに、

一階のリビングに向かった。いつもなら、広く長い廊下に明かりが灯っているが、

今晩に限って一つも灯っていない。足立家の家政婦でさえ、動転しているのか？

　リビングには、いつもより大勢の人間が居る気配がする。皆、一様に動揺している

らしく、未来が入ってきたことに誰一人気が付かない。来客用の応接用ソファーに数人のスーツ姿の男がうつむいて座っていた。房子がスマートフォンから電話を掛けている。数秒間彼女の動作が静止する。

　「出ませんか...」

　房子の左隣りに益田が座っていた。彼は、深刻な視線を彼女に向けた。その彼の視線が、リビングに入ってきた未来の姿を捉えた。

　「...」

　益田は未来と目を合わせると、何も言わずただ頷いた。大丈夫、心配するなと言いた気な様子だ。

　房子も未来に気付くと、スマホを耳から離した。

　「遅かったわね」

　「そう？」

　未来は、益田の隣りに座ろうとしたが、リビングに居るお客にお茶一つ出ていないことに気付いた。母は気が動転しているのが一目で分かる。こんな時、家政婦が気を利かすべきなのだ。

　足立家の家政婦は若い。

　菜々という名の四十歳の女性だった。菜々という名前以外に、例えば、名字は何と言うのか、どこの出身なのか、なぜその若さで家政婦をやっているのか等、何一つ

未来は知らない。尤も、彼女自身、根掘り葉掘り聞くつもりも無いが。

　「菜々さんは？お茶くらい出して貰えばいいのに」

　未来が房子に話しかけると、まるで「菜々」と言う名前を口にすることがタブーであるかのような、ひんやりと冷たい空気がその場に流れた。