私はいつものように忙しなく業務を片付けていた。柴田さんは歩行時手引きで対応している。柴田さんが席を立ったので私は近くまで行き、「トイレ？」と聞くと柴田さんは頷いた。トレイまでの道のりで、「柴田さんは好きな食べ物あるの？」と聞くと「やっぱり寿司だな」と答えたので、「私も好き！エビが好き」と言った。柴田さんは、「俺もエビとかマグロが好き」と笑顔で返してくれた。

トイレに着くと私は、「終わったらまたボタン押して呼んでねー」と声をかけ、その場を離れた。

3分ほど経つとブーブーっと音がなったのでトイレまで柴田さんを迎えに行く。また、手引きで席まで戻る中、柴田さんは、「美味い寿司屋探しといて。」と私に言うのだ。特に意味はないだろうと思って、またその場しのぎで「わかった」と答えた。

次のデイサービス利用日。

歩行訓練の時、柴田さんに「美味い寿司屋見つかった？」と聞かれた。「美味いって回らないお寿司でしょ？うち、あんまり行かないからわかんない。」と答えた。「俺が昔から行ってるところがある。俺は6貫くらいしか食べれないけど、久野は好きなだけ食べればいい。お金は俺が出すから連れて行ってくれんか？」と言われた。私と行くつもりで聞いてくれていたのだということに嬉しくなったが、同時に連れていくことができないもどかしさを感じた。「すごく行きたいけど、お客さんと出かけれないの。」と言った。

柴田さんは残念そうに「そうか」とだけ答えた。