なかなか始まらない物語

犬ころがゆく －8話

　「父上ぇーっ！」

　「お千代（ちよ）ぉーっ！」

　「あなたぁーっ！」

　「松四郎（まつしろう）ぉーーっ！！！」

　父上が悲痛に咽び泣く。

　松四郎とは、拙者の幼名だ。

　「父上ぇーっ！」

　「お千代ぉーっ！」

　私は、必死に父上に呼びかける。

　だが、間に合わない。

　父上は、母上の名を、「お千代」の名を叫ぶ。

　だが、間に合わない。

　「あ、あなたぁ……っ。松四郎……まっ…。」

　母上が、父上を呼びながら事切れる。

　私が。

　私があのとき、逃げてしまったから……。

　拙者が数え年で5つのとき。大勢の盗賊が村を襲い、私はそこから逃げたのだ。

　父上は不在で、ゆえに母の千代を含む村人たちが、大勢殺されてしまった。

　おそらく、当時の私が残っても同じ結果であっただろう。

　だがもしかしたら、母上だけでも死なずに逃げ出せたかもしれぬ。

　母上は……私が逃げたことを知らず、村に戻ったのだ。

　私を探すために。

　そして盗賊どもに斬られ……父上は、間に合わなかった。

　「松四郎ぉーーっ！！！」

　「松四郎、松四郎！」

　「松四郎、無事か！　良かった……お前だけでも……お前まで失ったら、わしは……わしは……。」

　“お前まで失ったら、わしは……。”

　その先を、父上は言わなかった。

　その後私は、父上によって一子相伝の剣術を叩き込まれた。

　悲しみを拭い去るように吸収した。

　私は元服し、名をもらった。

　我が一族では、長子はある兵法書から自分に合った一文を探し、教訓めいた名前を授かる。

　私は……『一退（いったい）』にすると固持した。

　『一退』とは、「一度だけ退くことを許されている」という意味である。

　本来は、戦いにおいて“勝てぬならば退け”という意味だったのかもしれない。

　だが、私には関係ない。

　一度、私は退いたのだ。取り返しのつかない一回。

　そのせいで、母上を失った。村の友人たちも。知人も、みな。

　「もうすでに一度、退いてしまった。二度と後には退かぬ。」

　そう誓い、乾（いぬい）松四郎は『一退（いったい）』を戴き、乾（いぬい）一退（いったい）となった。

　そして、“私”は“拙者”になった。

　その、はずだった。