なかなか始まらない物語

『ヤギさんどちら？』第－4話

　彼女が奇妙な世界で飛竜に襲われるより、数日前。

　彼女は、至って普通の牧歌的な村にいた。

　季節の頃は、夏から秋にかけてのもっとも過ごしやすい時期。

　しかし、農家にとっては楽ではない。

　一年のうちで一番重要な収穫と、家畜を養う飼料を確保せねばならぬ大変な時期だ。

　冬支度を怠れば、簡単に一家は飢えて死ぬ。

　せわしなく穀物や牧草を刈り入れる農家たちは、この村にやって来た彼女を認識している。

　しかし、みな一様に、どこかよそよそしい。

　それも当然。彼女はこの村にとってよそ者だった。

　『この時代の者』は誰でも、生産階級であろうと貴族であろうと、よそ者には厳しいものだ。

　そう設定されている。

　村の者はみな、粗末な植物性の繊維を寄り合わせて作られた衣服を着ている。

　麻布の服を着ていれば大したものだ。

　一方で、彼女が着ているのは白衣にも見えるロングコート。

　材質のせいで少しテカって見える。

　明らかに見た目からして異質だ。

　そして何より、彼女は『ヤギ』だった。

　……言葉足らずの説明で読者諸氏を誤解させたとしたら、より正確な情報をお伝えすることでお詫びとしよう。

　見た目や生物学的な分類が山羊なのではない。

　『ヤギ』とあだ名される役職なのだ。

　そしてそれは、概ね嫌われる役目だった。

　「村長さんのところに案内してもらえませんか？」

　村の顔役の老人が、小作人に指示を出していた。

　そんな顔役の老人の手を止めさせ、彼女が尋ねる。

　「フン！　権力のイヌめ、この村には何もないわい！」

　「さっさと出ていくことじゃな！」

　老人は冷たい。敵意がむき出しだ。

　「（うーん、イヌじゃなくて、ヤギなんだけどなぁ……）」

　彼女は心のなかで独りごちた。

　イヌは治安維持のための警察組織、『鉄犬隊（てっけんたい）』のあだ名だ。そして概ね蔑称だ。

　このような世間知らずの面倒な老人でも、仕事のためには協力してもらわなければならぬ。

　「何もないなら、それでいいんです。」

　「私はただの『調査員』の『白（シロ）ヤギ』ですから。」

　「ご協力いただけないと、困ったことになってしまいます。」

　「例えば、本物の『イヌ』に出てきてもらう、とか……。」

　途端に、老人の顔がヒリつく。

　“正しい教育”が行き届いているか。

　何か問題がある思想が育っていないか。

　そういった『調査』を行う『調査員』。

　それが彼女の生業、いわゆる『白ヤギ』の仕事だ。

　まずは村長と面会し、村の状況や教育機関について教えてもらわぬことには、肝心の調査ができぬ。

　「フン！」

　「だったら、さっさと調べて、さっさと出ていくことじゃな！」

　「この道を真っ直ぐ行って、突き当たりの看板に従え。あとは道なりに行けば、村長さんの家があるわい。」

　相変わらず敵意がむき出しの、めんどくさいご老人である。

　しかし、権威をチラつかせることで命令に従わせることには成功した。

　警察組織である『鉄犬隊』に出張って来られて、痛くもない腹を探られるのは、この村にとっておもしろくないだろう。

　もちろん、彼女に『鉄犬隊』のイヌどもを呼ぶ気はさらさらない。

　余計に引っ掻き回されて、やはり彼女にとっても面倒なことになるからだ。

　そんなことを考えながら歩き続け、太陽が中天を過ぎるころ、村長の自宅に到着できた。

　・

　・

　・

　「遠いところを、良く来なすったねぇ。さぁ、お茶でもどうぞ。」

　村長さんは、面倒な老人ではなかった。

　気さくで話しやすい。

　柔和な人となりで、優しく迎え入れてくれた。

　『ヤギ』をしていると、こういった人間の温かさに触れる機会は少ないものだ。

　同時に、こんなにも優しい人に辛い経験をさせてしまうこともある。

　胸が締め付けられる思いだった。

　「ありがとうございます、村長さん。」

　「さっそくですが、本題です。」

　「この村の学校を見学させてください。」

　村長の手が止まる。

　「学校、ですか。ええ、いいですよ。」

　「明日からでよろしいですか？」

　「うちの息子がね、教師をやっているんですよ。」

　「午前中だけ開校していましてね。」

　「今日の夜、話をつけてみましょう。」

　手だけでなく、言葉も止まった。

　一瞬。

　だが、すぐに続きを話し始める。

　「ですが……学校を。ですか。」

　「何か、その……。問題でも？」

　少しばかり村長は不安げだ。

　無理もない。

　ヤギが息子の職場を調べるのだ。

　何か問題があれば大ごとになる。

　村長は不安げに続けた。

　「男手一つで育てた息子です。」

　「母を……私にとっては妻ですが……早くに亡くしてから、さみしい想いもさせました。」

　「でも、まっすぐに育ったいい子なんです。」

　「何も。何も、問題はないと思います。」

　村長の不安が痛いほど突き刺さる。

　彼女は言葉を選んで答えた。

　「基本的には、問題がないことを確認するための調査ですから。」

　「どうぞ、ご安心ください。」

　しばし談笑する。

　夜がふけていく。

　・

　・

　・

　深夜。

　村長は、独り眠れずにいた。

　「ヤギが来たよ。白ヤギだ。どうか、私たちを守っておくれ。」

　村長が胸に抱きかかえる家族絵のなかには、村長と同じくらいの中年の女性と若い男女、そして女児が描かれていた。

　・

　・

　・

　翌日、昼。

　「やぁ。父から話をうかがっていますよ。」

　「どうぞ、こちらへ。」

　20代後半の爽やかな男性。

　どこかやつれたようにも見えるが、それは『この時代の者』であれば普通だ。

　栄養が十分ではないのだから。

　彼女は案内されるがままに学校を見学した。

　静かで、落ち着いた子供たち。

　行儀がよく、みな礼儀正しい。

　そして彼女は、仕事を始めた。

　「テキストの検閲」である。

　本来『この時代』に「紙製の書物」は存在しないはずだ。

　だが、教育に関わる場合のみ特別に認可されている。

　いわゆる、政府管理の官製品テキストだ。

　しかし。

　彼女は目ざとく見つける。

　「ここと、ここ。それから、ここも。」

　授業で用いるテキストの表記を、修正液で消していく。

　「ここ。ここも。」

　次々と消していく。

　「ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。ここも。」

　どんどん消していく。

　村長の息子も、さすがにドン引きだ。

　「い、いやぁ、調査官さん。これは、さすがにちょっと。」

　「消し過ぎでは？？？」

　これが、白ヤギが『白』たる由縁。

　白ヤギが通ったあとは、検閲されて文字が消された、真っ白の書物が残る。

　「だいたいこんなものですね！」

　ひと仕事終えた彼女は、満足げだ。

　「教育内容には問題はありませんでした。」

　「ですが、自然科学の内容に『飛躍』が見られました。」

　「初期の理論に『飛躍』が見られて、その理論を土台にしているので、それ以降の理論はすべてダメです。」

　「教育テキストは、既存の物は破棄して、新しい物を再発注してくださいね。」

　「もし、次の『白ヤギ』が調査に来たときに直っていないと……。」

　ここで彼女は、言葉を区切る。

　そして、めいいっぱい恐ろしい声色で告げた。

　「……『黒（クロ）ヤギ』が来ますよ！」

　村長の息子だけではなく、ほかの教師も同席している。

　彼ら全員が、ゴクリ、と息をのむ。

　黒ヤギとは、検閲の『執行官』。

　黒ヤギが通ったあとは、検閲されて塗りつぶされた、真っ黒の書物が残る。

　調査官は、調査の片手間に「問題がある思想」や「知識」を消して回る。

　修正の余地がある「白い塗りつぶし」だ。

　生まれた余白には、何か別のことを書き入れる余地がある。

　この時点で白ヤギの指導に従うのであれば、大きな問題にはならない。

　しかし、黒ヤギに見咎（みとが）められると事情が変わる。

　黒ヤギの検閲は、「黒」で行われる。

　完全なる否定の意味合いを込めた「黒い塗りつぶし」だ。

　それをされた自治体は、基本的に解体される。

　思想や知識は抹消され、伝えられることはない。

　そんな張り詰めた空気を、彼女が打ち破る。

　「……んまっ！　そんなことにはならないと思いますけどね！」

　「さて、次は教会です！　どなたか、この村の教会に案内してくださいませんか？」

　村長の息子が手を上げる。

　「それなら、私が。ちょうど、息子の顔も見たいと思っていましたので。」

　彼女はそれに従った。

　「（あれ？　息子？　村長さんの家にあった家族絵の幼児は……あの特徴は、おそらく女の子……では？）」