君とは違うから

　高校に入ってはじめましての人と会話するようになった６月下旬。私は久し振りに恋をした。

　私が好きになった子は中村真白（なかむらましろ）。同じクラスの女の子。誰にでも話しかけるような人懐っこい性格であの子の周りにはいつも誰かいる。人に流されそうな雰囲気だけどそんなことはなくしっかりと芯があって、校則も全部ちゃんと守って凄く真面目で特に古文とかは予習復習忘れない。そんな真白ちゃんは憧れの対象で、恋愛対象でもある。私は幸運なことに出席番号が真白ちゃんの１つ前。それで話す機会もあってお互い名前で呼び合える仲、つまり友達なのだ。今日も席に座る時に挨拶をする。

「真白ちゃんおはよう。」友達と話していたけれど構わずに挨拶をした。私だって話したいもん。そんな自己中な行動をしても真白ちゃんはパッと私の方を見て今日も笑顔で返してくれた。

「あっ、おはよう！深雪ちゃん！」そしてまた真白ちゃんは友達と話し始める。

　チャイムが鳴って席に戻り始める人がちらほらと見える。真白ちゃんの友達も元のクラスに戻りいつも通り話し始める。

「深雪ちゃん、今日の１時間目の授業何だっけ？」メモ帳を開いて水曜日の１時間目を見る。現国だ。

「現国だって。寝てたら起こして欲しい。」寝る予定では無いけれど文を読むとどうしようもなく眠くなってしまう。真白ちゃんは手で口元を隠しながら笑ってから返事をしてくれる。

「いいよ。じゃあ、数学の時間は私を起こしてね。あと、教えて！」国語や歴史の好きな教科は起きてるけど数学とか苦手な教科は寝てしまうらしい。

「勿論！」今日の時間割は現国、地理、数Ａ、数１、古典、倫理。私が寝そうな授業は１、２、５、６。真白ちゃんは２、３、４。真白ちゃんは真面目だけど興味によってやる気が揺れる。そんなところもこの上なく愛おしい。

　１時間目はいつの間にか終わっていた。何度か真白ちゃんが起こしてくれた記憶はある。

「ぐっすりだったね。昨日寝るの遅かったの？」休み時間に入り話しかけてくれた。

「そんなことは無いんだけどなぁ。」

　２時間目は２人して授業の記憶がない。ノートに書かれたミミズみたいな文字が授業に参加していたかを物語っている。私達は顔を見合わせて笑った。２人しておでこが赤くなって、前髪が割れていたから。トイレで直そうって真白ちゃんと話して２人で向かう。

「深雪ちゃんと仲良くなれてよかった。だって、こんなに笑うって思わなかったもん。」

「私も真白ちゃんと仲良くなれてよかった。こんな面白いって思わなかった。」

「やった！私達両想いじゃん！」私の手をきゅっと掴んでからその勢いでハグをされた。急なことに汗が滲む。そして色んなことに焦りだす。臭くないかなとか変な反応してないかなとか。

「そうだね。」でもね、真白ちゃんの好きと私の好きは違うんだよ。

私の好きは恋愛の。君の好きは友情の。

　複雑な心情を抱えながら次の授業が始まるのを待つ。