コバルトブルーの空の下で

第17話 花の香り

　煙の匂いがする。

　近所の公園で花火をやっているのだろう。子供の声がするから。

　エアコンが得意ではない僕は、窓を全開にして扇風機を回して過ごしている。

　まぁ、そうは言っても、どうにもならない暑さの時は、小一時間ほどエアコンを付けもするが。

　不意に、夜空に一瞬だけ咲く花を、初めて彼女と二人で見た時のことを思い出す。

　高校二年の夏。

「夜店の雰囲気って、何故かわからないけど、好きなの。それに、不思議じゃない？　なんでこうも普通のものが美味しく感じるのかなぁって」

　ほとんど具の入っていない焼きそばを口にしなが、彼女が言った。

「外で食べているから、とか？」

「それもあるかもね。ピクニックとかも、いつもと同じお弁当が何故か美味しく感じるものね」

　そう笑いながら、残りの半分を僕に渡す。僕はそのまま受け取り、何も思わず口に運ぶと。

「あら、そのまま食べちゃうんだ？」

「あ？　ダメなの？　お前が渡してきたんじゃん」

「いやぁ〜？　替えの割り箸、渡してあったけどぉ？」

　そう言われてから、ハッと気が付いた。僕が気が付いたことに気付いた彼女は、カラッと晴れた夏空みたいな笑い声を上げる。

「間接キスしちゃったぁ」と、揶揄うように言い、再び笑った。

「……別に。ガキじゃあるまいし、こんな事でいちいち騒ぐなよ。悪かったな、お前の割り箸使って」

　そう不機嫌に返すと「別にいいよ。私がそのまま渡したんだから」と笑う。

　僕も小さく笑い返したが、つい今し方まで食べていた焼きそばの味が、急に分からなくなった。

　僕は焼きそばを、かき込む様に食べ終える。

「花火、そろそろ始まるかな？」

　彼女は何かのキャラクターが描かれた袋を開けて、綿飴を食べ始めた。

　僕は腕時計をチラリと観て時間を確認する。

「ああ、あと二、三分くらいかな」と答えると同時に、ドン、と腹の底に響く音が空いっぱいに広がった。

「時計、少し遅れていたね」

　耳元でそう言った彼女の声が、今でも花火の音と共に耳の奥に残っている。

　彼女とは、その頃は付き合っていなかった。よく一緒に遊ぶし、出掛けるけど、付き合ってはいなかったんだ……。

　でも、僕らは……。

　花火がクライマックスを迎え盛大に空を彩っている中、こっそりとキスをした。

　彼女が「みんな花火を見ているから、バレないよ」と、いたずらっ子の様に微笑んで。その笑みが、僕の目には、あまりにも魅力的に映って。唇を重ねるだけの、拙いキスを交わした。

　その後も、僕らは付き合う事は無かった。

　そんな僕らが、ちゃんとお付き合いを始めたのは、社会人になってからだった。

　彼女を家に送る途中、何処からともなく、香水のような濃厚な花の香りがした。

「ああ、お隣の家の百合の花が咲いたんだ。すごく良い香りがする」と、彼女が言ったので、これが百合の花の香りなのだと、その時知った。

「百合、好きなの？」

「そうね、好きかな。白いのが好きかな。花開くと赤い花粉が目に止まる。その様が、すごくゴージャスで。でも薔薇と違って派手というより上品な佇まいがあって。凛と立つ姿が、なんか理想なんだよね」

　百合の花をまるで人間の様に語る彼女は、いつでもピンと背筋を伸ばしていて美しい。目指すのが、憧れの人ではなく、花だとは。何とも彼女らしいとも思った。そして、何となしに調べた彼女の誕生花は、百合の花だった。

　以来、僕は彼女の誕生日には、百合の花をプレゼントした。

　その度、彼女はいつでも大輪の百合のように柔らかな美しい笑みを浮かべ、僕にキスをした。

　花火の匂いがしなくなって、近所の子供達の声も聞こえない。

　僕は部屋の電気を消し、眠りについた。

　明日、花屋で百合の花を買って、君に会いに行こう。

　そう、思いながら。

　翌朝、僕は駅前にある花屋へ向かい、百合の花の花束を作ってもらい、そのまま電車で彼女の元へ。

　夏の暑い日差しで、百合が弱らないか気になったが、それでも彼女が喜ぶならと、僕は百合の花束を大切に抱えた。

　梅雨が明けたと同時に蝉の声が響く様になった。この場所も、蝉の大合唱だ。帰りの電車の時間を調べ、腕時計を見る。僕の腕時計の針は、今も二分遅れだ。気を付けないとな、と思いながら、緩やかな坂道を登る。

　春になると桜の花が咲く並木道を行き、辿り着いた。

「会いに来たよ。僕の愛しい奥さん」

　そう言って、墓石に触れる。

　洋型墓石には、彼女の名前が刻んである。その溝をなぞる様に撫でる。

　桜の木の下に位置する彼女の墓は、木漏れ日に照らされキラキラと輝いて見える。

　その様が、まるで百合の花束を見て、あの笑みを浮かべる彼女の様で。僕は小さく微笑んで、墓石に唇を寄せた。

　唇に触れる石の温度が、君の熱のようで。

　僕を包み込む百合の花の香りが、君と抱き合っているようで。

「奥さん……。会いたいよ」

　僕の瞳から、一粒の涙が零れ落ちた。

×××