底辺作家の異世界取材記

（11）ストランドおじさん

　まさか、八人しか住んでないこの小さな村に、こんなに立派な麦畑があるとは思わなかった。

　清々しい風に吹かれ、穂が波のような模様を描く。まるで絵画のような美しい光景だ。

「ヘヴンも手伝ってくれるの？」

　横から声を掛けてきたのはファイだった。……牛と山羊の中間みたいな、見慣れない動物を連れている。

　ファイは、頭の横に伸びた、大きく湾曲（わんきょく）した角を撫（な）でた。

「この子はヤク。畑の手伝いをしてくれるよ。お乳が出るし、毛も利用できるし、すごく助けてくれる大切な仲間なんだ。大人しいから、仲良くしてね」

　この世界には、決まった文明がない。

　それぞれの村が、地域ごとに見合ったやり方で生活をしている。

　電気も機械もない。この世界の住人には、それだけの大きなシステムを作り上げるだけの時間がないし、作ったところで、後々まで引き継げるだけの人がいないからだ。

　だから、自然の力を借りて細々と農業をやっている。

　領主もいないし、政治もない。これといった文化もない。

　中世どころか、かなり原始的な暮らしだ。

「ここの村はね、僕と一緒にこの世界を旅していた、ストランドおじさんって人が造ったんだ。大工さんでね、その辺の森から木を伐（き）って、それを器用に組み立ててね」

　ファイは、畑の奥にある小川の畔の水車小屋に、脱穀した麦を、ヤクに背負わせて運んでいるようだ。

　俺も彼に並んで、畦道（あぜみち）を一緒に歩く。

「一人で村を造ったの？」

「僕も少しは手伝ったよ。大変な作業は超能力（サイコキネシス）を使ってね。……でも、そうしない方が良かったのかなと、今は思ってる」

「なんで？」

　すると、ファイは悲しい目をした。

「早く村ができたから、満足しちゃったんだ、ストランドおじさん」

「それは、つまり……」

「死んじゃった」

　ファイはうつむく。

「もっと時間をかけて村を造っていれば、もっと長生きできだだろうに。もしかしたら、女神の神殿（エリューズニル）に行けたかもしれないのに」

　俺は動揺しつつも、慰（なぐさ）める言葉を考えた。

「あー、そこはあんま深く考えない方がいいんじゃね？　別に、長生きしたから女神に会えたとは限らないし、他の何かで死んでたかもしれないし。例えば、丸太が頭の上に落ちてくるとか。少なくとも、ファイには関係ないと思う、うん」

　ファイは笑った。

「優しいのか酷いのかよく分からないけど、僕を慰めてくれたのは分かったよ。ありがとう」

　ファイの大人な反応に自分が恥ずかしくなり、俺は麦畑に視線を逃した。すると、不思議な事に気が付いた。

　金色の穂が重く垂れているところもあれば、まだ穂が小さいところや、青々と葉を伸ばしているところもある。成長段階がバラバラなのだ。

「この世界には、季節がないんだ。だから、種を植えれば、それなりに成長して、それなりに実る。全部いっぺんに実ると大変だから、少しずつずらして種撒（たねま）きをしてるんだ」

「なるほど」

　よく見れば、麦畑の向こうには、青々とした野菜が育つ畑もあった。豆やら芋の畑もある。

　季節問わず食材が手に入るから、自給自足が十分にできているみたいだ。

「ただし、米だけは作れない。土地の水はけが良くて、田んぼには向かないんだ」

　畑と裏山の間には小川が流れている。澄んだ水には、メダカみたいな小さな魚が泳いでいた。

　その流れで水車を動かし、麦を石臼（いしうす）で挽（ひ）いて粉にする。

　水車小屋で回る石臼からこぼれた麦を、ニワトリみたいな鳥がつつく。ここは鳥小屋も兼ねていて、小屋の隅に卵が幾つか転がっていた。

　麦が入った袋をヤクの背中から下ろすのを手伝い、俺は野菜畑に向かった。

　そこでは、バルサが鍬（くわ）で畑を耕していた。

　ニーナは、ご機嫌を直した様子の星野コスモと一緒に、キュウリのような野菜を収穫している。

　……そう。

　先程から見る動物や作物は、現世にいた頃に知っていたものとよく似ている。

　けれど、スーパーとかで見るものとは少し違っていて、もしかしたら、交配される前の原種かもしれないと、俺は思った。

　ニーナの手にあるカゴいっぱいにキュウリを採って、ニコニコとしていたコスモは、俺を見ると固まった。

「あ……」

　俺も何となく気まずくて足を止めた。

　だがコスモは、カゴからキュウリを一本取ると、俺の方にスタスタとやってきて、

「ん」

　と差し出した。

「……くれるの？」

「おまえは嫌いだけど、キュウリは好き」

　ちょっと意味が分からない。

　キュウリを受け取りパリッとかじる。苦味が強いが、新鮮で瑞々（みずみず）しい味わいは、これまで感じた事がない美味さだった。

「これで仲直りしてあげる。おまえは嫌いだけど」

　と言いながら、コスモはモジモジと俺を見上げた。

「――仲直りしたって事は、友達に、なってやってもいいんだからね」

「…………」

「別に、ならなくてもいいけど」

　コスモはそう言うと、小走りにニーナのところへ戻って行った。

　……収穫の後は水撒きらしい。

　小川から水路で、畑に水を引いてはいるが、届かない部分は、桶に水を汲（く）んで、台車で運びつつ撒いていく。

　これが、なかなかの重労働なのだ。

　バルサがもっと重労働をしてるから、ここは俺がいいところを見せなければと、張り切って水汲みを買って出たが、すぐに腰が悲鳴を上げだした。

　そして思った。

「ファイの能力（サイコキネシス）で川の水を持ち上げて、ブワーッと撒けば、一瞬で終わるんじゃね？」

　すると途端に尻キック。

「痛ッ！」

　振り返ると、水撒きの手伝いをしに来たアニが、蔑（さげす）んだ目を俺に向けていた。

「てめえ、全然分かってねえな」

「何が？」

　いい案だと思うけど……と言いかけるが、アニが睨んできたからやめた。

　アニは腰に手を当てこう言った。

「武器は、使えば使うほど消耗するんだよ」

　……確かに。消耗して壊れてしまえば、この世界では「死」を意味する。

　ファイの武器は、彼自身。

　無駄に能力を使えば、死を早める事になる。

　ベッドのコピーなんかで能力を使わせてしまった事を、俺は後悔した。

　ならば……と俺は考えた。

　まだ俺のボールペンはほとんど使っていない。原稿用紙は使えば消えるから、消耗はないと思っていい。

　俺の能力の範囲を確認する意味でも、試すくらいはいいだろう。

　俺は畑の脇に座り、膝に原稿用紙を広げ、ボールペンを持った。

　……とはいえ、インクの消費は抑えたい。文字数を少なく、シンプルに……。

　そして、紙面に文字を書く。

〖　裏山に雨雲が湧き上がり、村の畑を潤（うるお）す雨を降らせた。〗

　……ドキドキしながら待つ。

　すると数瞬後。文字が光り、光の粒子が山に向かって飛んでいった。

　――それから間もなく、ゴロゴロと雷が聞こえた。

　灰色の雲が山の上に現れ、こちらに向かって広がってくる。

「雨だ！」

　俺が叫ぶと同時に、激しい雨粒が落ちだす。

　畑にいたみんなが、慌てて建物に走る。

　そんな彼らに、俺は叫んだ。

「ハハハ！　俺が降らせたんだ！　水撒きが楽なように……」

　それを聞いたアニが、俺に向かって全力で駆けてきた。そして、全力の飛び蹴りが飛ぶ。

「バカ野郎！　干してた羽毛が台無しじゃねえか！」