百者語

二十一人目 煙々羅

　ゆうらりふるふると煙が喪服に纏う。

　線香の煙が喪服の上を泳いでいる。まるで天翔ける龍のようだ、と煙の行き先を眺めていた。

　可哀想に、と声が聞こえる。

　あの言葉を幾度、聞いてきたことだろう。

　可哀想に。

　同情の言葉でありながら、人を傷つける言葉を容易く吐けるこの場所に煙がいっそう、濃くなっていく。

　彼らは、彼女達は、可哀想に、と囁くことで私はこんな風にあなた達を案じていますよ、と仮初の悲しみを面に出すのだ。

　それならばいっそのこと、何も言わずに悲しめば良い。なのに口にせずにいられないのだろう。

　可哀想に。

　煙が重く、彼らに纏う。

　あの言葉は誰に向けたものだろう。

　いや、誰が言ったものなのだろう。

　弾かれたように顔を上げる。煙に霞む人の中で、あの声は誰のものだったのか。

　可哀想に。

　むしろこの声は、誰に言われたものだったのか。

　黒い喪服の上で煙がぐるり、と動く。

　私を覗き込む見覚えのある顔に私は触れる。

　喪服を伝って頬を撫でる煙が消えていく。

　ああ、これは私の声だった。