無垢な狂気

彼女は今日も

「私、小説のこと、何も知らないんで教えてください」

　可愛い顔に可愛い声。自分よりも年下の彼女が、この文芸サークルに入ってきた。

　私は小説を書きながら、一瞥だけ。

　しかし、周りの男たちは筆を止めて、沸き立っているのが空気のざわめきだけでわかる。

　数少ない女たちは静かに目配せした。

　彼らは微妙な距離感で彼女に話しかける。

　耳を傾ければ、基本はおすすめの小説や、映画や、漫画や、ゲームとか、彼ららしいチョイスだ。

「はわぁ、流石です」

「ひぇっ、知らなかったですぅ」

「ふぇぇ、すごいです」

「へぇ、センスいいですね」

「ほえ、そうなんですね！」

　合コンさしすせそを、使いこなす彼女に転がされていく彼ら。女性陣は冷ややかにその光景を見ている。女の一人が、私の耳元で話す。

「やばいの来たね」

　私はにっこり微笑みながら、ペンを走らした。

　予想通り、彼女は囲まれた中で楽しそうにし続けている。なにか落ち込んでも、周りの男たちが一生懸命に彼女を慰めた。

「▲▲先輩たち、私を誘ってくれない」

　しくしく泣く女に彼らは群がる。

「可愛いから嫉妬してる」

「あんな魔女なんか気にするな」

「俺たちがいるだろ」

　彼女をヨシヨシする姿に、女性たちもその先輩も冷たい眼で眺めている。

　別に誘うも何も、話したことのない彼女を誘う必要があるのか。

　でも、騎士たちは踊る。楽しそうに。

　しかし、彼らは次第に騎士の座から、王子の座になろうと藻掻き始める。醜い足の引っ張り合い。女達はそれを肴に酒を飲む。

　いつしかサークルの雰囲気が悪くなり、仲良かった男たちの友情も崩壊寸前だ。

　勿論、彼女も彼らの変化に気づいたのだろう。しかし、彼女は私達の予想に反し、彼らから逃げ始めた。

　逃げてきただろう彼女が、図書室で書いている私に縋りついた。

「私ただ、一緒に小説を書ける友人が欲しかったのに」

　そう泣く彼女に、私は首を傾げた。

「そうだったんだ。私達、サークルクラッシャーだなあって思ってたの。だって、男たちに囲われてるだけで、短編の一つも書かないんだもん」

　ニッコリと嘲笑った私に彼女は、顔を引き攣らせる。

「いいネタ、ありがとう。サークルクラッシャーもので一つ書けそう」

　私は彼女の肩に手を置いた。

「でも、ちゃんと壊れるとこも見て書きたいから、最期までがんばって」

　彼女はもう二度とサークルには来なかった。

「作者は経験した事しか書けないのに」

　私は未完の小説をどう終わらすか、悩みながらペンを走らせた。