サトリの花嫁 ～旦那様と私の帝都謎解き診療録～

第10話

第二話　花嫁衣装の祟（たた）り

「奥さま、ですか」

「聞き返すとはお前らしくないね、榊（さかき）」

　宗（そう）一（いち）は穏やかに言い、榊の淹（い）れた茶の湯飲みをテーブルに置いた。

　榊、と呼ばれた男の使用人は、宗一に深々と頭を下げる。

「申し訳ございません。今後はこの榊、城（じよう）ヶ（が）崎（さき）家の奥さまにも、心よりの忠誠を誓わせていただきます。どうぞよろしくお願いいたします、奥さま」

「その、どうぞ、よろしくお願いいたします……」

　蒼（あおい）は居心地悪く頭を下げた。本当ならば床に這（は）いつくばりたいところだが、足下に敷かれているのは見るからに高級そうな青色の絨（じゆう）毯（たん）だ。触れるほうが申し訳ないのかも、と思って、蒼は椅子の上で固まっていた。

　城ヶ崎宗一。蒼に結婚を告げた彼がどんな人間かは、ひとめ見た瞬間から薄々分かっていた。育ちがよく、資産家で、ひょっとしたら華族かもしれない。

　果たして、その予測は全て当たった。

　着の身着のままの蒼が連れてこられた城ヶ崎家の屋（や）敷（しき）は、予想をはるかに超える規模であった。東（とう）京（きよう）の中心部からは少々離れ、ここは飛鳥（あすか）山（やま）の紅葉も鮮やかな王（おう）子（じ）の一角。なだらかな丘陵地帯にこんもり繁（しげ）った森に囲まれ、美しい和洋折衷の庭園が広がっている。西洋庭園の向こうに堂々たる洋館がたたずむさまはまさに英吉利（イギリス）の本で見た挿絵そのものだし、裏手には純和風の屋敷も併設されているという豪華ぶりだ。

　生まれて初めて乗った自動車を降りたときから、蒼は言葉が喉に詰まってしまい、宗一に付き従うことしかできなくなってしまった。これまた立派な屋敷門をくぐると、しずしずと使用人たちが現れる。その数ざっと十人ほど。

　その筆頭が目の前に居る男、榊であった。

「婚儀につきましては、できうる限りの手順を踏んでまいりましょう。蒼さまは天涯孤独とのこと。親族代理を頼む方もいらっしゃらないようでしたら、城ヶ崎家だけで話を進めさせていただきます。まずは親戚の皆様方に一報を入れますが……」

　てきぱきと話す榊は、年の頃は宗一と同じ二十代後半か、半ばくらいなのだろう。宗一よりがっしりとした体に地味な黒の洋装をまとい、半分白くなった黒髪をきちんと後ろへなでつけている。片目を眼帯で覆っているところを見るに、顔と頭に傷を負ったと見える。白髪もおそらくそのせいだ。

「なるべく手続きは省略したい。老人たちが怒らないように上（う）手（ま）くやってくれ」

　宗一は当然のように、とんでもないことを言う。

　本当に私などと結婚する気だ、と気付き、蒼は目の前が暗くなった。

　結婚。最初はさっぱり頭に入らなかったその言葉が、どんどん重くのしかかる。

　蒼と宗一、榊の三人が居る部屋は、宗一の言うところの居間だ。『家族のための部屋だからくつろいで』と言われたが、室内は黒と紫を基調にした最新の和洋折衷。畳の上に敷かれた絨毯も、繊細な文様を彫り抜いた黒（こく）檀（たん）にガラスを置いた食卓も、紫色の布を張った黒檀の椅子も、何もかもが見たことがないくらい高価そうだ。

　看護婦ならばともかく、自分がこんなところの嫁になるのは無理がある。

　一呼吸ごとにそう思ってくらくらするし、榊も内心はそう思っていると思う。

　宗一の無茶な要求に、榊は少し躊躇（ためら）ってから言う。

「最善を尽くすお約束はいたします。まずは蒼さまと同年代のお嬢さまたちから攻略をいたしましょう」

「任せよう」

　浅くうなずいて言い、宗一は頰（ほお）杖（づえ）をついて蒼を見つめる。

　蒼は慌てて視線を落とし、必死に食卓の上を睨（にら）んだ。卓上の湯飲みも信じられないくらい薄く作られており、萩（はぎ）草（くさ）とトンボが品良く描かれている。

「では……」

　榊が口を開くが、宗一は蒼に声をかけた。

「蒼は、その茶（ちや）碗（わん）が気に入ったのかい」

「はい？」

　驚いて顔を上げると、宗一は楽しそうに蒼を見ている。

　話を遮られた榊のほうは、無表情ながらどこか不機嫌そうだ。

　私より先に榊さんの相手をしてくれないかしら、と思いつつ、蒼は小さくなって言う。

「大変美しい茶碗だと思っておりました。絵付けが繊細で……」

「では、婚礼のために同じ窯元に作らせようか。絵柄は蒼い鳥にして」

「作らせる？　え？　お茶碗をですか？」

　蒼はオウム返しに繰り返す。部屋の隅にしつらえられた、宮殿みたいに豪華な檻（おり）の中で、宗一のハヤテが「ケェッ」と短く鳴いた。宗一はにこにこと榊を見上げる。

「ハヤテも賛成だそうだ」

　榊はあらゆる感情を押し殺した様子で、淡々と言う。

「ハヤテは腹が減っているのだと思います。茶碗の件は申しつかりました。では、急ぎ根回しを致しますので、失礼いたします」

　会釈したのち、榊は足早に去って行く。

「あいつはあれで、何事もどうにかするんだ。蒼も何かあったら頼りなさい」

　宗一は榊の背中を見送りながら、のんびりと言う。蒼はおそるおそる切り出した。

「……あの、城ヶ崎さま」

「宗一と呼ぶように。あなたはわたしの妻になるのだからね」

　真面目ぶって言われ、蒼は朱で染め上げたかのように赤くなる。

「そ、その件なのですが……さすがにご冗談でおっしゃっているのでしょう？　私はあなたの妻になれるような人間ではございません。榊さんも心配しておられるようですし、根回しとやらを始める前に、この女はただの看護婦だとおっしゃっていただいて……」

「言ったはずだよ。君のことは看護婦ではなく、妻にする、と」

　宗一は静かに言い切り、湯飲みを取って一口飲んだ。その美しい所作も、きっぱりとした言いようも、少しも噓（うそ）らしくない。このひとは本当のことを言っている。

　それがわかるからこそ、蒼はひどく混乱した。

「けれど、私と宗一さんでは、まったく釣り合っておりません……！」

　精一杯強く主張する。湯飲みに落ちていた宗一の物憂げな視線が、ゆるりと蒼の上に定まる。落ち着いた視線なのに真（ま）っ直（す）ぐ貫かれたような気持ちになって、蒼はびくりとした。

「ならば、釣り合うようになりなさい」

「釣り合う、ように……？」

　呆（あつ）気（け）にとられて繰り返す。

　宗一は穏やかに笑み崩れ、冗談めかした口調になる。

「仕方がないだろう、あなたは看護婦だったら納屋で寝るなんて言い出すんだから。奥方ならばきちんとした部屋に住み、わたしに甘やかされてくれるはずだ。結婚しよう」

「そんな理由なのですか？　私のようなものを甘やかすだなんて、どうかしていらっしゃいます……！」

「楽しみだな、甘やかしたあなたから何が咲くのか」

　宗一は目を細めて言い、小さく咳（せ）き込む。

　嫌な咳（せき）の音だ。蒼ははっとして腰を浮かせた。

　そのまま宗一の様子をじっとうかがっていると、彼は疲労した視線を投げてくる。

「……安心しなさい、結婚なんて、形だけのものだから」

「形だけ……」

「そう。わたしはね、洋行帰りの宗一が若い看護婦を侍（はべ）らせている、愛人ではないのか、なんて言われるのが面倒なのだよ」

「……なるほど、そういうことなのですね……」

　蒼はつぶやき、おとなしく座り直した。宗一に悪評が立たないためと言われれば、それも仕方がないような気がしてくる。とはいえ、使用人たちには真実を周知してほしいものだが……。

　宗一は軽く息を整えると、蒼に向き直る。

「わたしの病だが、これは病名どころか原因も不明の奇妙なものでね」

　蒼は真剣な面持ちで宗一の話を聞いた。

　明治のこの時代、日本の医療は漢方と蘭（らん）方（ぽう）から独逸（ドイツ）風に舵（かじ）を切っている最中である。医学校で様々な西洋医師たちが教（きよう）鞭（べん）を執り、最先端の医療技術を伝える一方で、地方には原因不明の風土病がはびこり、結核や赤痢など、様々な伝染病も猛威を振るっていた。

　謎の病と言われればおびえるほうが普通だったが、蒼は自分など生きようが死のうがどうでもよい。自分を助けてくれた宗一だけが大事だから、病など怖くはない。

「お医者さまにはかかられたのですか？」

　蒼は膝の上できゅっと拳を作って聞く。

「ああ。だが病名がつかなかった。症状を抑えるには、知り合いの漢方医に作ってもらった薬を吞（の）むしかない。──君には、薬のありかを教えておこう」

　宗一は物憂げに言い、どことなく疲れたような視線を蒼に向けた。

「またわたしが倒れたら、あなたはわたしに薬を与えてもいいし……与えなくてもいい」

「でも、その薬なしでは病状が悪化してしまうのでしょう？」

　おそるおそる聞くと、宗一はあっさりと答える。

「そうだね。遠からず死ぬだろう。だからあなたは、わたしの遺産が欲しくなったら、わたしに薬を与えなければいいんだよ」

「宗一さま！」

　蒼は目をまんまるにして、思わず立ち上がる。

　冗談ならよかったが、そうでないことは見ればわかった。彼は倦（う）んでいる。病人特有の生への執着と生への倦みが、等量ずつせめぎ合っているのがよくわかる。

　蒼は足下から寒気が上ってくるのを感じた。

「あなたは、この世で唯一の、私の味方を殺せとおっしゃるのですか……？」

　やっとのことで絞り出した声は、震えていた。

　宗一が蒼を見つめ、つぶやく。

「蒼」

　驚いたような声音。その直後、宗一は心をぴたりと閉ざしてしまった。

　閉ざした心の上に、いつもの穏やかで余裕のある微笑が載る。

「こちらへおいで」

　宗一が手招いている。蒼は躊躇いつつも、食卓を避けて宗一の側（そば）へと歩いて行く。

　宗一が手を伸べるので、蒼はその手におそるおそる自分の手を重ねた。宗一は蒼の手をしっかりと握ると、静かに言う。

「蒼、すまなかったね。わたしはできるかぎり、あなたのために生きよう」

　私のために。私なんかのために。

　とっさにおびえて否定したくもなるが、だが、そんな理由でも、宗一が生きてくれるのなら、いいのかもしれない。蒼は乾いてしまった唇を、薄く開く。

「私などで、宗一さまのお役に立つなら。私、ここにおります」

　蒼は囁（ささや）き、繫（つな）いだままだった宗一の手を、ぎゅっと握り直した。

　宗一の手は、ほっとする。

　握るだけで守られているような気持ちになれて、心がゆるむ。

　けれど、この気持ちにぼんやりと身を任せていてはいけない、ともどこかで思う。

　今までだってそうだった。少しでも気を抜いたなら、きっとどんでん返しがくるのだ。

　──実際、蒼の予測は正しかった。

　蒼が思う以上に城ヶ崎家は名家であり、使用人たちも、親戚筋も、こんなにも唐突な婚姻を歓迎はしなかったのだ。