　――奥さんとは上手くできるの？

　――上手いかどうかはわからないけど、まあ、娘もいることだし……。

　――面倒臭くはないんだ？

　――面倒な時はしないよ。互いに、それはわかるし……。

　――だから夫婦でいられるわけか？

　――それも珍しいみたいだよ。だから、あまり話さないんだ。誰にも通じない。

　――でもわたしだったら、いいわけ？

　――だって、きみにはもう伝わっているだろ？

　――そうね。

　――その辺りは他人になっても変わらないんだな。

　――それは結局わたしとあなたとは本質的に他人であって、ただし体質が似た他人であったってことじゃない？

　――そうだよ。

　――でしょ……。『そうだな』で話が終わるのだし……。

　わたしには子供の頃から彼氏が尽きない。長い付き合いもあったし、短い付き合いもあったが、結局、彼氏がいない期間はごく短い日々でしかない。そんな彼氏の中には、自分と似た人間がいれば、正反対の男もいる。それ以上に理解不能な相手もいたが、それは恋人ではなく、単に交尾の相手だったのだろう。

　男に乱れていた数年間、わたしは自分の近く／遠くで多くの男と寝たものだ。身体が上手く反応した例もあれば、そうではない例もある。わたしと似たような考えを持つ男とは話をしたが、そうでない男とは口を利かない。そのときの相手はただの雄であって、わたしも雌に徹した、ということ。人間で居るというのはある意味難しいことで、自分という形を保たなければ生きられない。動物にだって自他はあるが、それは自分自身を襲わないための方便だ。生物の体内で免疫細胞が己の細胞を攻撃しないことと同様で同義。その機構が崩れれば、何らかの理由で発生した破壊衝動は自己にも向く。破壊ほど積極的ではなくても防衛のために自己を襲う。自分で自分が護れないのだから性質（たち）が悪い。寝首を掻かれるよりも無用心。敵が己の陣営内にいるからだ。しかもそれが誰だかわからず、かつ誰でもそれになり得るから……。