人間から治る日

第4話 男

呼吸が切れ切れになり、足がもつれ、思わず座り込んだ。頭を支えている首の力を抜く。すって、はいて、すって、はいて。脳がぼーっとする。酸素欠乏。ヘモグロビン。

アスファルトの隙間から、名も知らぬ緑の雑草が生えていた。水は、栄養分は、どうしているのだろう。どうやって生きているのだろう。人々から疎まれ、踏まれ、でも生えている。懲りずに生きている。

突然肩に振動が伝わった。ビクンと肩を震わし、座ったまま顔を上げると、男が立っていた。

「大丈夫？」

思っていたより、声が低い。

「大丈夫、です」

突然の応答で、声が少しだけかすれた。

「水飲む？水。そこのコンビニで買った安いやつだけど」

そう言いながら、ペットボトルを差し出し、にこりと笑った。その人の笑みはとても澄んでいた。男の人でもこんなきれいな、清潔な笑い方をするんだと思った。

「いえ、大丈夫です」

「そんなこと言わずにさ、ほら」男はペットボトルを私の隣に置いた。それをしばし見つめていると、汗をかいたペットボトルは、たらりと水滴を落とした。脳内に霧が立ち込め、どんどんと濃ゆくなっている。このままでは自分自身がシャットダウンしてしまう。目の前の男に迷惑が掛かってしまう。必死に考える。まず、現状を文章化する。

私は喉が渇いていて、目の前に水がある。

よし、できたこれでいい。それから、接続詞をつけて行動の普遍化させる。

私は喉が渇いていて、目の前に水がある。だから、私は水を飲む。

だから、私は水を飲む。水を飲まなければ。

「ありがとう、ございます」私は地面にそう言葉を落とした。謎の間をおいて答える私をおかしな奴と思ったかもしれない。そう考えると声が少しだけ震えた。

「遠慮なくどうぞ」

男は少しも気にしたそぶりを見せずにそう答えた。

冷たい液体が喉をつたって、体内に吸収されてゆく。口元についた水分を手で拭ってキャップを閉めた。

「おいしかったです。ありがとうございます」私は立ち上がり、目を見て、一言一句聞きやすいように声を発した。

「それは、良かった」男は言った。

「あの、お金、払います」

ポッケに手を突っ込み、手触りでなんとなく大きい小銭をつかんで、男の目の前に拳をつき出した。

「あぁ、いいよ。お金いらない。俺的ボランティア」

差し出した拳を手のひらで押し返された。

人間の熱が伝わる。

「たまには社会貢献しとかないとね」

男は綿菓子のように、甘く軽く笑った。まるで溶けてしまいそうな笑みだった。

「とゆーか、お姉さん、何してんの？ランニング？」

「いえ、散歩です」

「ふーん。ここらへんに住んでいるの？あんまり見ない顔だね。」

風が吹き、男の髪の毛が舞い上がる。

「適当に電車に乗って、降りたら、ここにいて、適当に歩いていたら、海までの看板があって、海、いきたいなって」

「ああ、しゅうかい？」

「しゅう・・・？」

私は首をかしげた。

「終わるに海でしゅうかい。おわりの海浜公園のこと。ここら辺の人はそう呼んでいる」

「そうです。おわりの海浜公園、です」

「じゃあさ、俺と一緒に行かない？」

「え・・・」また自分が徐々にフリーズしてしまう音が遠くで聞こえる。

「いやならいいんだけど。ただ、この時間で歩いて行くと、今夜中に家、帰れないよ？バイクで行ったら早いじゃん？俺、バイク持ってるからどうかなって」

そう言って近くにあったバイクの座席部分をポンポンとたたいた。

「うれしいんですが、初対面ですし、それに、なぜあなたがそんなに私に優しいのか分からない、です。」文章化、それから普遍化と心の中で繰り返し呟く。

「今日はなんとなくボランティアしたい気分なだけ。俺も海行きたいし？」

遠くでカラスが鳴く音が聞こえる。

「おねーさんどうする？無理にとは言わないけど」

私はきっと壊れていた。普遍化をすることができなかった。行き着く場所が海じゃなくても、地獄だとしても、目の前の男の笑顔を見て死ねるなら、それでもいいやと思ってしまった。

「えっと、では、お願いします」

「よっし、じゃあ行こっか」

赤いバイクに後ろに乗った。手の置き場が分からなくて、宙に浮かせていると、前に乗った男が振り返って私の両手をつかみ、腰をつかむように言った。

「出発」男が軽やかに言った。

風を前進で受け止め、速度という物体を飲み込む。

ふと、この瞬間に私が手を離すところを想像した。私という存在が風と速度に喰われるのかもしれない。それから、それからどうなるのだろう。

私は一瞬だけ手を離した。ふわっと心臓が宙を舞う。

今度は、五秒と心の中で決めてつかんでいた力を緩めた。五秒が成功したら次は十秒。十秒が成功したら十五秒。心臓が宙で泳ぐ時間が増えてゆく。二十秒、と心の中で決めたときバイクが急ブレーキを踏んだ。

すると、手を放していた私はどんと男に胸からぶつかってしまった。この時、自分が命の境目に立っていることに気づいた。向こう側の暗闇におされて恐怖が身体を覆い尽くしている。

目線を上に向けると、信号が赤色に濡れていた。私も死を受け入れると、こんなきれいな赤が私の体内から流れ出る事実が怖かった。

私はぎゅっと手に力を込めた。目をつむって、潜めるように呼吸をした。肌で風を感じながらも、瞼の裏では赤がパチパチと花火のように飛び散っている。