リィンと毛玉ゴーレム

毛玉、洗われる

「ミィのトイレ掃除も餌もブラッシングも誰がやってた？ 誰がかわいがってたと思ってるの。あんなに……」

「おかーさん、あのね、」

「リーシャ、聞いてくれ。こいつはゴーレムだ。しつけもいらない。検査はフィンが格安でやってくれる。届出も俺がやる。餌代も……殆どかからない」

「も、もも、もっ！」

「けだまちゃんは、ゴーレムだからうんこしないの！」

「食べてる時にうんことかやめなさい！ 届出に行く？ そんなの一日で終わるじゃない。そういう表面的なことだけやって、家事手伝ってまーすみたいなのが本当ムカつく。何も、わかってないっ」

　リィンの母、リーシャは乱暴にカップをテーブルに置いた。耳をつく音が響き、カップの水面がぐるぐるんと揺れて水が溢れる。

　びくん、とリィンは肩をすぼめた。

「必要なことは当然やると言っただけで、そんなつもりでは……」

「考えの浅さが見え見えだ、つってんの。で、この毛玉は何が出来るわけ？ そこまで言うなら役に立つゴーレムなんでしょうね」

　あまりの剣幕に、ダレンは思わず食べる手を止めて目を逸らす。

「……い、癒し？」

「ふざけないで！ こんなに人をイラつかせておいて何が癒し？」

「……すまん」

「もっ……」

　リィンの「ごちそうさまでした」は誰にも聞こえていなかったらしい。毛玉はダレンの膝の上でちょこんと座って、心なしかうつむいている。

「大体ね、そこにその毛玉がいるだけでホコリが出るわ、カビ臭いわ、ノミやダニだっているかもしれないじゃない。何も考えてないのがわかるわけ。どーすんのよ」

「いや、ゴーレムにノミはつかねぇだろ。ダニは……」

　ダレンは毛玉の毛を何束か掻き分けて確認した。とりあえず、目に見えるような虫は見当たらない。

　頭を掻かれた毛玉は、気持ちよさそうに、目を閉じた。

「それが人の話聞く態度？ 質問に答えろ。どーするのかって聞いてんだよ」

「飯を食い終わったら、いつも通り父さんの所へ行ってリィンを風呂に入れる。ついでに毛玉を洗う。戻ってきたら部屋も掃除する。初めからそのつもりだった」

「なんで、そこまでわかってるなら、その毛玉を外に置いておかないわけ？」

「それは……」

　ガチン！

　リーシャがスプーンを空になった皿に投げつける。皿は割れはしなかったが、スプーンは甲高い音を立てて跳ね返り、低い放物線を描いてテーブルとダレンの横を飛び越すと、床に落ちて回転しながら部屋の隅まで滑ってようやく止まった。

　リィンは椅子の上で膝を立て、腕で頭を抱えて守りを固めている。

　ダレンが無言で席を立つ。飛んでいったスプーンを拾い、何事もなかったかのように戻る。

「怒るのはいい。俺に当たるのもまだいい。リィンの前でモノに当たらないでくれ。頼む」

　――怒りも、憐憫も何もない。酷く乾いた声だった。スプーンを置いた音だけが、固く部屋に響く。

　リーシャは置かれたスプーンをひったくるように奪い取った。その先が小刻みに震える。うつむけば、リィンによく似た橙の髪が垂れて影を落とす。強く食いしばった口の端が歪み、掠れた声を滲ませた。

「そうやって、怒りもしない。心に波風一つたてやしない。ダレン、あんたの目は、誰も見ていない」

「リーシャ……」

「もういい。早くリィンを風呂に連れて行って。言ったことをやって。早く」

　一人残された家で、亡霊のごとく立ち上がる。光映さぬ眼差しで、リーシャは食後の片付けを始めた。

♦︎

　懐中電灯で砂利道を照らすダレンの後ろを、リィンと毛玉がくっついて歩いてゆく。

　祖父宅の勝手口が開かれると、暖かい白熱灯の光が暗闇に溢れ出して、吸い込まれるようにリィンが駆け込んだ。ダレンは土間の段差に毛玉を座らせて、リィンが脱ぎ飛ばしていったサンダルを摘んで揃える。

「おじーちゃん、おばーちゃん！ リィンお風呂きた！」

「リィン、走ると危ないよ。滑るからね」

「わかった！」

　家での様子が嘘のように、祖父母を見たリィンは元気を取り戻した。

　勝手口を入ると台所。風呂は台所の一角に入り口がある。今、廊下に行く意味は全く無いが、リィンは風呂の前を通り過ぎて廊下を走っていた。

　ダレンはデレッキを片手に風呂釜の下の蓋を開けた。ロストルの溝を掻き出すとボロボロと灰が落ちる。新鮮な空気を得て火は息を吹き返し、古い炭を灼熱に染めてゆく。上から追加の石炭を入れ平らに均せば、黒く艶のある真新しい石炭の隙間に、炎はほんのりと青い先端を覗かせた。

　少しの間、ダレンは火を眺めていた。肌に熱を感じながら一つ大きく息を吐き、風呂釜の蓋を閉め土間を上がる。座らせておいた毛玉はいない。

「おっきいぬいぐるみだねぇ」

「けだまちゃんは、ぬいぐるみじゃないよ、ゴーレムなの」

「ゴーレムいうからには魔石を食うんかね」

「うーん、わかんない」

　居間を覗くと、すっかり馴染んだ毛玉がお行儀よく座っていた。

「おい、リィン早く風呂入るぞ。毛玉もな」

「はぁい。けだまちゃん！」

「もっ？」

　リィンは勢いよく服を脱ぎ、洗い場へと向かった。毛玉は入り口で立ち往生している。

「ん、毛玉はお湯が怖いのか？」

「も……もっ」

　しゃーねぇなーと、ダレンは毛玉を持ち上げて洗い場のスノコの上に置いた。ブラシで毛玉の全身をくまなくとく。犬猫ほどでは無いが、抜け毛はあった。

　それが終われば桶で湯をかける。毛玉はわたわたとしたが、逃げる様子はない。とうとう、リィンも一緒になって毛玉にお湯をかけ始めた。ふさふさの茶色い毛が濡れるたび、ぺたりとしぼんでゆく。

　毛玉の急激な変化に、リィンが目を丸くする。

「けだまちゃん、すっごい細くなった……」

「なんかこういうフクロウがいたよな」

「もっ？ ももっ？」

　二人で毛玉に石鹸をこするものの、一向に泡立たない。お湯で流し、石鹸をこすり、もみ洗い。それを三回ほど繰り返して、ようやくふかふかと泡立ってきた。

「どんだけ汚れてたんだ。毛玉はやっとくから、リィンも自分の体を洗おうな」

「はぁい」

　体を洗い、頭を洗い。一仕事終えた二人と一匹は、湯船に浸かった。

　ダレンの向かいにリィン。間に毛玉。ここの風呂は、大柄なダレンが足を伸ばせるほどに広い。毛玉一匹が増えたところで、大した問題はなかった。

　お湯の中で、毛玉はふわりとほどけて膨らむ。抜け毛は殆ど浮いてこない。

「リィンもさ、もう少しおねえさんになったら、一人で風呂入れないとな」

「えー、なんで？」

「なんでって……、色々世間体とかやべぇんだよ。リィンは恥ずかしいとかないのか？」

「んー、よくわかんない！」

　大して考えてなさそうな顔で、リィンはすぐに答えた。毛玉がヒレをバタつかせて、水中で揺れている。

「俺には水着履かせるのに？」

「ちんちんときんたまがイヤ！」

「……はぁ」

　リィンの作ったタオルのクラゲから、ぶくりと空気が飛び出した。毛玉がそれに驚いてしぶきをあげる。

「ももっ！」

「ねこちゃのきんたまは、ふさふさ。おとーさんのは、なんかイヤ」

「さいですか」

　ダレンは、いつまでも泳ぎたがる一人と一匹を湯船から上がらせた。風呂場を出る前に、しっかりと水気を切る。問題は毛玉だった。手や手拭いで絞るにも限度がある。

「どうしたもんかな。洗濯機の脱水槽には入らねぇし……」

「あのね、犬みたいに、ぶぶぶぶってやるの」

　言いながら、リィンは水を切る犬の真似をして、全身を右に左にと捻った。だが、全く速さが足りず水は飛ばない。毛玉がヒレを開いてリィンの真似をし始める。

「おっ？ いけるかもしれねぇ。毛玉、もっと早くだ、早く！」

「もっ、ももももっ」

　ダレンは毛玉の肩らしきあたりを掴み、左右にできる限りの速さで捻った。ガグガクと毛玉が揺れる。スピードが乗ってきたのを見て手を離すと、すでに何の助けもなく毛玉は振動していた。その勢いは止まることなく重ねて増してゆく。

「もももっ、ももももももも――！」

「けだまちゃんっ！」

「うおっ」

　高まった遠心力で風呂場中に水滴が飛び散る。リィンとダレンは反射的に背を向けて身を伏せた。その間、数秒。毛玉の水気は殆ど抜け切っていた。

　やっとのことで毛玉とリィンを先に上がらせたダレンは、強要されていた水着を脱いでもう一度体を洗った。全てが終われば風呂を掃除する。浮いた毛をすくい、桶とスノコの垢をしっかりと洗い流す。湯はまだ落とさない。風呂釜の火は、あと数時間持つだろう。

　服を着て脱衣所を出る。懐中電灯の光が窓越しに見え、勝手口が開いた。リーシャだ。古い板張りの床がキシキシと鳴く。台所の電気は消えたままで、互いの顔もろくに見えない。

　背後で、衣擦れが鳴った。

「大事な話がある。リィンが寝た後、待っている」

　答えはなかった。ただ、水の音だけが響いていた。