初恋の後悔

十一節 クラスマッチ

　三学期にもなれば、さすがにほとぼりは冷めたようで、僕と今井君は女子たちからふつうに接せられるようになっていた。特に、森島さんは同情からか、話しかけてくることもあった。

　だけど、そんなことはいまさらどうでもよかった。僕は別に哀れんでほしいわけではない。ただこのまま、三学期が何事もなく終わってくれたらそれでいい。

　もう、面倒ごとはごめんだ。正直に言えば、僕に対してころころと接し方を変えた人間たちとは、二度と関わりたくなかった。

　三学期は、僕の願いかなってか、本当に特に何もなかった。テストが終わるまで行事もないため、ゆるやかな日常が続いた。

　変わったことは、僕が今井君ではなく、小林君とよく話すようになったということくらいだ。小林君は、かなり距離感を保ってくれる人で、僕の踏み込んでほしくない領域には踏み込まないし、追及もしない人だった。そのおかげで、僕は小林君とそれなりの関係を築くことができていた。あまり自己をさらけ出さなくてよいのは、今の僕にとってはかなり助かる。

　そしてテスト後、今年度最後の行事であるクラスマッチのチーム分けが行われた。バスケ、バレー、サッカーのいずれかに割り振られる。僕は、中学の部活でやっていたバレーにしようと思っていたが、なぜか友貴が僕をサッカーに誘ってきた。

「別に僕はなんだって構わないけれど、なんでサッカー？」

「いやだって、玉木くんサッカー強そうだし」

「全然やったことないよ」

「んーまあでもいいや、一緒にがんばろう」

「まあ、いいけど」

「おっけ、じゃあ玉木くんはもーらい」

　半ば強引に僕はサッカーをすることに決められた。でも、友貴と何かをするのはこれが最後かもしれない。そう考えれば、思い出作りとしては悪くない気がした。

　クラスマッチ当日、僕は友貴と他にクラスの数名と、サッカーをした。相手は一年三組で、経験者ばかりだったため、僕たちはあっさりと負けた。

　僕は早々にやることを失くしてしまった。倖成君はバレー部員ということで審判をやらされており、小林君もどこかに行ってしまっていた。

　僕は図書室に行き、何冊か本を借りて自分の教室に戻った。教室には誰もいなかったが、電気が点けっぱなしにされていた。借りてきた小説を一人で静かに読んでいると、次第に眠くなってきた。もう最近はすっかり温かくなってきて、風も春めき始めている。僕は教室の電気を消して、机に突っ伏して眠った。

　目を覚ますと、教卓で江口先生がノートパソコンを使っていた。

「あ、おはよう」

　先生はすぐに僕が起きたことに気が付き、声をかけてきた。その後、先生はノートパソコンを再び操作し始めた。

「……おはようござます」

「今日あったかいもんね。眠くもなるよね」

「すみませんでした」

「あーいやいや、別に今は寝ててもいいんだよ」

　そうか、今日はクラスマッチだ。

「うちのクラスどこか勝ちましたか？」

「えーっと、女子のバレーが勝ってたかな」

「他は……？」

「全滅だよ」

「……そうでしたか」

　みんなは応援に行っているのだろうか。

「先生は応援行かなくていいんですか？」

「うん、まあクラスマッチは生徒が楽しむものだからね。教員たちは外野だよ」

「そうですか」

　僕も応援に行った方がいいだろうか。僕が迷っていると、先生はノートパソコンを畳んだ。

「やっぱり後でいいか。ねえ玉木くん、サッカー楽しかった？」

「えーっと、それなりに、楽しかったと思います」

「そっか、それはよかった」

　先生の顔が少しほころぶ。

「まあでも、相手に経験者いると、勝つのは厳しいですよね」

「あー、まあそれもう仕方ないね。そこは運だから」

「ですね。そういえば先生って、高校で部活やってましたか？」

「え、うん、やってたよ。こう見えて硬式テニスをたしなんでおりました」

「けっこうなお点前でしたか？」

　先生の言葉遣いに僕は乗った。

「いや全然だったよ。テニス出来たら格好いいかなと思って軽い気持ちで始めて、これが全くうまくならなくてね。きっと向いてなかったんだと思う。それでも三年間続けたけど」

「そんなでも続けたんですね」

「まあそうだね。なんとなくで始めたら、なんとなく続いたね。玉木くん、中学はバレーボール部だったっけ？」

　先生が僕の中学での部活を覚えていることに驚き、少し目が冴えた。たしか、初めの自己紹介くらいでしか言っていないはずだ。

「はい、バレー部でした。よく覚えてますね」

「そういうのはできるだけ覚えるようにしてるから。高校はやらなくてよかったの？」

「まあ、はい。なんというか、高校の部活は厳しそうだったので。本気の人ばかりというか」

「そうだね、運動部はけっこう本気で練習してるところが多いよ。僕が高校生のときも、きつかったなあ」

「やっぱりそうですよね」

　先生は何かを思ったのか、目線を僕の頭の上に移した。

「玉木くん、夏休みとか冬休み何してた？」

「えっと、自堕落に過ごしてましたね。とりあえず宿題を終わらせただけみたいな」

「あまりやりたこととかない感じ？」

「どうなんでしょう。もしかしたら、そうかもしれません」

　僕にやりたいことがないことくらい、自分が一番知っている。やりたいことはないくせに、やりたくないことだけはたくさんあることも。

「へえー」

　先生はそう言って目を細め、やさしく笑った。その表情は、いつもより大人っぽく見えた。

「やりたいこと、見つかるといいね」

「はい」

　僕の言葉に、先生はやわらかい笑顔のままうなずいた。先生は僕を通して、遠くを見ている感じがした。

　江口先生はきっと、僕に少し似ているのだろう。茶化すような話し方をして、自分を隠している。表面を繕うことで、自分の核を守っている。だがこうして似たような人に会ったときにだけ、僕たちのような人は少し素直になれる。

　それは、心の領域を大事にしてくれることがわかるからだ。自分の領域を強固に守る人は、他人の領域に踏み入ることはない。だから、心の距離は開かない。だが、常にあるその距離は、縮まることもない。

　それはきっと、弱さでもあるのだろう。ありのままでの自分でいることに対して、恐れがあるのだろう。受け入れられない自分にふたをして、繕った自分を演じるのは、僕にとっては当たり前のことになっている。

「高校最初の一年はどうだった？」

　先生が表情を変えずに聞いてきた。

「うーん、まあまあですかね」

　僕は苦笑いをしながら答えた。

「そっか」

　先生も苦笑いを浮かべた。先生にとっては、案の定といったところだろうか。

「来年は、もうちょっと楽しいといいね」

「……そうですね」

　僕がそう言うと、教室の扉が開き、小林君が入ってきた。

「あれ、二人だけで何やってるんですか？　面談？」

「まあ、そんな感じかな」

　僕は苦笑いを崩さないまま、目をそらして答えた。

「へー。あ、そうだ玉木くん。もう女子バスケの二回戦始まるよ、応援行かないと。先生も来ませんか？」

「いや、僕は……」

　断ろうとする先生に、僕は声をかけた。

「いいじゃないですか、行きましょうよ」

　先生は、驚き交じりに困ったような顔をしながら、あきれたように呟いた。

「まあ……いいか」

　そう言って立ち上がった先生に、僕はほんの少しだけ希望を抱いた笑顔を向けた。

　次の一年が、僕たちを変えてくれることを祈って。

　知らない声は、聞こえない。

　知っている声も、聞こえない。

　　一章　高校生編　一年生

――――登場人物――――

玉木悠太（たまきゆうた）　僕

　中学時代はバレーボール部。

　父親と兄との三人暮らし。

永野司（ながのつかさ）　かさ

　小学校からの付き合い。

　僕をまこと呼ぶ。

　京都に住むために勉強をしているらしい。

前川倖成（まえかわこうせい）　倖成くん

　中学時代は、僕と同じくバレーボール部。

　二年間クラスも同じでよく話をした。

　僕をまこと呼ぶ。

　高校でもバレーボール部に入った。

今井俊（いまいしゅん）　今井くん

　僕と似た空気を感じる。

　親戚の家で暮らしており、少しだけ僕と境遇が似ている。

　曜子という人ともめたらしい。

　一年生の文化祭のときに、曜子という人ともめた話を聞いた。

　それからは、距離が開いてしまった。

小林正樹（こばやしまさき）　小林くん

　昔やっていたゲームの話をした。気が合わないわけではない。

　室長なだけあってしっかりしている。

田原友貴（たはらともき）　友貴

　中学は同じだが、話したのは高校受験の日が初めて。

　部活をやっている。坊主頭。

森島（もりしま）さん

　今井君のことを教えてくれた人。

　冷静な人のようだが、意図はよくわからない。

　曜子という人の友人。

江口（えぐち）先生

　高校一年生のときの担任。担当科目は国語。

　役者めいた話し方をする人。

　表面を繕って核を守る振舞いが、僕に少し似ている。