のっとり魔

小指をからめて（二）

「ジュニアカップには出られないってよ。全治一ヶ月のケガだってさ」

　監督たちとは距離を取って、わたしは一人でリフティング。

　わたしの姿をしているけど、倉石逸斗があやつってる。

　うまいなあ。わたしは見ているしかできない。

　都市伝説の『のっとり』が、まさか実在するなんてね。

　……逆だったら、よかったのに。

　わたしが倉石になりたかった。

　でも、倉石はケガをした……。わたしの心が弱いせい。

〈ごめんなさい〉

　声にならない〈声〉だった。念じることで意思疎通。倉石にだけは届くみたい。

　ボールをゆるく蹴り上げて、ヘディングをしてから土に落とす。

　今度はドリブルの練習だ。わたしの足なら走れてる。

　倉石の足はそうじゃない――。全治一ヶ月のケガ……。

「正直言うと、怒ってる。あれは絶対ワザとだし。でも、あのときフィールドで、あんたが泣いているの見た。そのワケを知りたくてね」

　倉石は意外と冷静だ。冷淡とも言うのかな。

　わたしの抱えるコンプレックスをあまり人には言いたくない。

　だけど倉石逸斗には、ちゃんと話さなくちゃならない。

　そうする責任と理由がある。

〈嫉妬です……。男に対するあなたへの。わたしは女に生まれたから、フィールドにすら立てなくて〉

「そんなのカンケーあるワケねえ。ウマけりゃ女子でも立てるだろ」

〈そう思って、わたしも努力してきたよ。世界一のディフェンダーになりたいから〉

「！」

〈うちのチームはさ、ウマけりゃ出れるってもんじゃないの。……監督が女子がキライで、平等に接してくれなくて〉

「やめちまえ。おれンとこ来い」

〈遠すぎるよ。わたしの家は車がないし、近くじゃないと通えないよ。昨日の黒海小学校も、自転車で一時間かかったんだよ。このチームにしか、居場所はない……。サッカーはここしかできないから……〉

　今まで話せる相手がいなくて、ずっと心苦しかった。

　倉石はあたりまえのことを、あたりまえに言えていた。

　わたしはまちがっていなかった。昨日の試合のときまでは。

「なるほどねえ。だいたい理解したかもな」

　倉石はボールを踏んづけて、足でまた蹴り上げた。

「一人でも練習はできるけど、やっぱりチームでやりたいよな。男とか女とかカンケーなく」

〈そうだよね！　わたしはチームでやりたいの。みんなとサッカーしたいんだ！〉

　心のウズウズを吐き出してくれて、気持ちがスッと楽になる。

　倉石はいいヤツだ。チームからも頼りにされているだろなあ。

　わたしとは、大ちがい。たとえわたしが男でも、倉石みたいになれやしない。

　器のちがいを感じるな。わたしはまだまだ小さいや。

「だったら納得させようぜ。未来の世界一ディフェンダーさまを、捨ておくワケにはいかないって」

〈どうやって？　メンバーはみんなわたしのこと、危ないヤツだと思ってるよ。あんなラフプレーをしちゃったし……。倉石はどう？　わたしともう一度戦いたい？〉

「そう、だな……」

　言葉を区切って、息を吐く。……ああ、やっぱりそうだよね。怖いよね。二度もケガはしたくない……。

　わたしとサッカーやりたくない……。

「おれは、あんたを信じるよ。次に会ったら正々堂々、勝負をしてくれるって」

「――えっ」

　すごくうれしかった。そんなふうに思われて。わたしを信じてくれるなんて。

　あとは、わたしの心次第。応えるだけ。倉石のかけた信用に。

〈もう、あんなことはしない。二度としない。約束する〉

　監督に逆らうことになっても、やめさせられても、ケリがつく。

　だって、チャンスはまだあるから。

　中学生になったらさ、新しいチームに入ればいい。

　だけどもし、もう一度あんなプレーをしたら、世界一のディフェンダーなんて絶対になれないよ。

　だから、倉石と約束する。

「じゃ、二人でゆびきりな」

　倉石はわたしの両手を使って、左右の小指をからませた。

　ふふっ、のっとりっておかしいね。怖いモノだと思ってたのに。

　倉石といるとホッとする。信じてるから、貸し出せる。このカラダ。

　足が完治するまでに、いっぱいサッカーしていいよ。

　問題は、このチームだけど……。

　特に田賀監督が。

　今日もスルメをしゃぶってる。クチャクチャと。