奇跡では足りない君へ

6日目の5日目

直接授乳の練習が始まりました。

君はなかなか私がいるときには起きてくれず、眠ったままとりあえずくわえて離れる、を繰り返しています。

哺乳瓶での授乳はそれなりにうまくいくから安心していたのですが、それも早計だったようです。

今の速度では、また経鼻栄養に戻るかもと言われてしまいました。

君は今日のお昼、NICUからGCUへ移れたばかりです。

ようやく経鼻栄養が外れたばかりなのに、また胃に直接なんてことになったら、一緒に退院できません。

君のところへ行くときには耐えられるお腹の痛みが、君を置いて病室へ戻るときには耐えられません。

毎度泣きます。

前髪が長くて良かったです。

でも君の笑顔も、見えにくい。

今日はおとーにゃんもおかーにゃんも大変な1日でした。

いろんなことが決まりました。

決まらないのは、君の退院日と保険の扱いくらいです。

明日はもっと急ぐから、君も頑張ってみよう？

一緒に退院しよう？

君を置いて病室へ行くだけでも耐えられないのに、君を病院へ置いて行くなんて。

可能性は、君が生まれたときから聞いていたけれど、どうにも耐えられそうにありません。

君はずっとお腹にいただけに、少し離れているだけでも寂しいです。

置いて行きたくないのは私の希望ですが、君は早くにおとーにゃんと別れてきました。

なのに、私とも離れるなんて。

君を孤独慣れさせたくありません。

ついに中くらいの痙攣を起こしながら、つくづく自分の強欲さを反省しています。

オペのとき、一度は捨てた命なのに、次は「一緒に帰りたい」だなんて。

それでももう一回、奇跡を起こして。

私も頑張るから。

私たちの、奇跡の子。

君は強いから、きっと大丈夫です。

名前を呼んだらはにかむところも、寝起きのふてこい顔も、眠ったときの無垢な顔も、愛しています。