人身事故

第4話

「おじさん。ちょっと起きてよ」

　ん？

　目を開くと、クレーマー女の顔が……

「な……なんだ!?　何か用か？」

「人の顔見て、そんなに驚かなくてもいいでしょ」

「ああ……俺、寝ていたのか。電車は動くようになったのか？」

「まだだけど……それより、おじさんさっき電車の先頭をスマホで撮っていたでしょ。あれ、ツイッターに上げたの？」

　女は自分のスマホを俺に見せた。

　そこにあったのは、確かに俺のツイッター。肉片が着いている連結器部分を拡大した写真が貼ってある。

「やったぞ。悪いか？」

「別に悪くはないけど、おじさんのツイッターに変な返信があるのだけど……」

「炎上しているのか？」

　俺のツイッターが炎上するなんていつものことだし、気にするほどのことではないのだが……

「炎上？　いやクレームは着いているけど、炎上ってほどではないわよ」

　なんだ、燃料が足りなかったようだな。

「炎上はしていないけど、変な人が書き込みしているのよ」

「変な人？」

「なんか、書き込みの内容から見て、この事故の犠牲者らしき人なのだけど……」

「はあ？　犠牲者って？」

「犠牲者と言ったら犠牲者よ。さっき、この電車に轢かれた」

「いや、そいつは死んでいるだろ」

「そうよ。だから、変な書き込みって言っているんじゃないの」

　どういうことだ？　幽霊が、ツイッターをやっているとでも言うのか？

　いやいや、そんなバカなことあるか。

　とりあえず自分のスマホを開いた。

　ツイッターを開くと、さっき投稿した俺のツイッターに……

『ボケとは失礼な。私は自殺などしていません。踏切の途中で、車椅子が立ち往生してしまい、電車に轢かれたのです』という返信が書き込まれていた。

　プロフィール写真を見ると、白髪の婆さんが写っている。

　なんだ、これは？

　俺は女の方を向く。

「おまえが書いたのか？」

「違うわよ！　だいたいこの写真、どう見てもお婆さんでしょ」

「いや、ネットに自分の顔晒す奴はいないだろう」

「あたしは晒しているわよ」

　そう言って女は俺にスマホを見せる。

　確かに晒しているな。しかし……

「かなり加工しているな」

「ほっといてよ！　とにかく、あたしのアカウントはこれ。このお婆さんじゃないわよ」

　ははーん。こいつさては、複垢で俺をからかっているな。　

　それなら尻尾を掴んでやる。