きみに隣にいてほしい。

第25話 指さきの記憶（後）

「これは……ひどい」

　アノラックが水浸しにされている状況をひとめ見るなり、教師がつぶやいた。

　理人は、茜音とふたりで、当時の学年主任だった教員を連れてきたのだ。

　今後はこういうことが起こらないように、今回は、少し厳しめにクラスで事情聴取をするつもりだ、と、その教師はうけあってくれた。

　けれども。

「だけど、柏木が、今日、着て帰れるような、オーバーとかがないよな……」

　斉藤という名の数学教師は、困ったように指で鼻の頭をかいた。

「柏木、おうちのひとに……お母さんに、車で迎えにきてもらえたりしないかな」

　斉藤がそう尋ねたら、茜音は即座に首をふった。

「無理です。……あの、母は、たぶん今……仕事で、家にいません」

　理人のマフラーをまいた茜音が、また、泣きそうな顔になった。

　考えてみれば、親の助けを求められるような状況なら、茜音は最初からそうしていたはずだ。

「そうか、それじゃ困ったな。教頭先生と相談して、ちょっと、車、出してもらうか……」

「先生。あの、よかったら」

　たまらなくなって、理人はそこで口をはさんだ。

「僕の家なら、近いですし。……母に車を出すことを、頼めると思うんですが」

　そう告げたら、茜音よりもさきに、教師のほうが喜んだ声をあげた。

「そうか、楠田、お母さんに頼んでもらえるか？」

「はい。……職員室の電話を、お借りできますか？」

「おう」

　職員室から電話をかけた。

　電話に出た母に、「友達が、嫌がらせにあって、困った状況になってしまったから車で迎えにきてほしい」と頼んだら、母は、もうちょっと深刻な事態を想定したらしい。

「そのお友達、男子？　それとも女の子なの？」

「男子。一ヶ月前に、こっちに転校してきたばっかりの子」

「怪我、してるの？　病院に行くような感じ？」

「いや、怪我はしてない。本人は大丈夫なんだけど、外套をいたずらされて、水をびっしゃびしゃにかけられちゃってて。……着て帰るオーバーとかが、ないんだ」

　ものの十分ほどで、母は迎えに来てくれた。

　教師の斉藤からも母に事情を説明してもらい、雪が降りしきる中、三人で車に乗った。

「柏木くん、寒いでしょう。これでも車の暖房、最強にしてあるんだけど」

　ハンドルを握りながら、母が茜音に声をかけた。

「いえ、大丈夫です。こちらこそ、ご迷惑をおかけして、すみません」

　緊張して、茜音はとても硬い表情をしていたから、理人は助手席には乗らず、茜音と並んで、後部座席に乗っていた。

「理人、そこに膝掛け、あるわよね」

「ああ、あるよ」

「柏木くんに使ってもらいなさいね」

「うん。……な、柏木、これ、使いなよ」

　くるくると巻いた形に整えてあった車内用のひざかけを、ほどいてから、茜音にかけてやった。

　ピンクとベージュの格子柄に、ウサギのキャラクターがついた、毛布素材の布地だ。

「あ。……ありがと」

「妹のだから、そんな柄だけどさ。寒いから」

「うん」

　中学校から、比宇可川のほうへと母は車を走らせた。町外れのそのあたりに、古い町営住宅が肩を寄せ合うようにして並ぶ一角があり、茜音の家は、そのなかの一軒だったからだ。

「柏木くん。……もしかして」

　信号待ちのタイミングで、母が尋ねた。

「柏木くんのお母さんって……柏木菜々さんかしら？」

「あ、はい。そうです」

　茜音の横顔が、ふっと緊張した。

「比宇可高校出身の方よね？　合唱部だった……かな」

「……そうです。あの、部活までは、わかんないですけど、母は……比宇可高校でした」

「私も比宇可高校出身なの。お母さんの菜々さんは、たしか……私の一学年下だったはずだから」

「そう……なんですか？」

「お母さんにきいてみて？　私、旧姓は、竹下というの。竹下真里って言ってくれれば、覚えていらっしゃるかも」

　母がそう言ったあたりで、車が、町営住宅の地域に入った。

　「そこを右です」とか「つきあたりまで行って、左へ」とかいう、茜音の言葉で、狭い路地をいくつか曲がって、ようやく茜音の自宅についた。

　周囲の家には明かりが灯っていて、人の気配があるのに、茜音の家だけは、電気が消えていて、真っ暗なままだった。

「お世話になりました。ほんとうに……助かりました」

　何度も頭をさげて、母に礼を言ったのち。

「楠田。……これ」

　茜音は、理人がまいてやったマフラーを首からはずした。

「マフラー、どうもありがとう。……嬉しかった」

「あ、いや」

　マフラーを返してくれたときに、理人の手に、茜音の手がふれた。

　一瞬、だけど。

　彼のきれいな指さきは、とても冷たかった。

　雪あかりのなか、制服の肩を、寒そうに縮めながら、茜音は自分の家に帰っていき、理人はその背中を見ていた。

　茜音を見送って、車内には母と理人のふたりだけになった。母の車は、そのまま家へと向かう道を走りはじめた。

　雪がひどくなってきたので、母は、ワイパーを最速にした。ヘッドライトの光のなかを、雪がしずかに、しかし大量に降り続けている。

「柏木くんって、関東から、引っ越してきた……んだっけ？」

　物思いにとらわれていたような母が、ふと、理人に声をかけてきた。

「うん。埼玉からね」

「いつのこと？」

「先月の最初かな」

「じゃあ、まだ一ヶ月ぐらいしか経ってないのね」

　母はそう口にしただけだったが、彼女には、なにか気にかかることがあるみたいだった。

　それは、柏木菜々という女性との思い出によるものかもしれないし、あるいは、母親からあまりケアをしてもらっていないらしい、息子の茜音について、かもしれなかった。

「理人」

「ん？」

「もし、柏木くんが、学校で困っているようなことがあったらね」

「……うん」

「なるべく理人、助けてあげなさい。もし、中学生だけでは難しい状況になってしまうんなら、ちゃんとお母さんにも話して」

「うん。……わかった」

　今日、初めて茜音に会った母の目にも、茜音のあぶなっかしい感じは、見てとれてしまうのだろうか。

　それとも、茜音の母である柏木菜々という女性の記憶が、母にそう言わせたのだろうか。

「今年も、これが根雪になっちゃうわね」

　ひとりごとのように、母がつぶやいた。

　雪がまた、ひどくなっていた。