ビリビリビート

第17話 愛情に沈んで

『愛は僕らを殺そうとする代物だ』

　彼の言葉は今も前立腺に響き、ワシの心を掴んで離さない。

　深く聞き入ろう。溺死してもいいから。

「まずはじめに姉が死んだ。双子の姉だ。顔がソックリだったと記憶している。恐怖しない僕が、無感動に車道へ飛び出して、ドン。トラックが走っていたんだ。気づいたときには、ねじ切れていた。姉は身を挺して庇ってくれたんだ」

　淡々と事実を述べる口調からは、後悔や懺悔の念は感じ取れず。咬犬君が怪物であることを如実に表していた。

「父は言った。お前が姉を殺したんだと。母は言った。姉は愛ゆえに死んだのだと」

　咬犬君初めての殺人。

「とても感受性に富んだ姉だった。元気はつらつで、天真爛漫で。かかわる人間すべてが彼女のことを好きになる。そんな人だった」

　両親の失意を思うとやるせない。

『咬犬君が死んでいれば』、そう思うのはワシの性格が悪いからだが、人は案外くそったれも多い。彼の両親はどうだろう。

「『僕のせいで』、歴然とした共通認識をよそに、家族はなお僕を愛そうとしてくれた」

　ならばまことの人格者だと思う。結果、愛の形が歪んだとしても、仕方が無いことなのかも知れない……。

「荼毘にふされた妹の遺骨を前に。どうにか三者は食卓を囲う」

　空席をみつめ。日々の崩落を聞きつつ。

　なおも『家族』であろうとした。

「薄暗くかび臭い、空気の澱んだ和室。脱するための出口はない。閉ざされた雨戸は城壁よりも強固な壁なんだ。あくる日、圧倒的な力で畳の上に押し付けられ、父に陵辱された。皮切りに毎晩、僕は躰（からだ）を求められた」

　家族の形。

「父はひどく僕に乱暴した。事が終わると母はぶちまかれた精をかきあつめ、胎中に姉を呼ぼうとしていた」

　家族の形。

「なぜそんなことをするのか、僕なりに考えてみた。両親は息子（僕）を愛したかったんだと思う。ただ、僕への憎しみが肥大化するのも止められない。自己矛盾はやがて地球規模に膨れ上がり」

　形は壊れて。

「決壊する」

　氾濫する。

「歪んだ愛だけが残った。『僕が姉になればいい』。僕が姉として生きたなら、僕という巨悪も愛せよう。だってみんな、姉のことが大好きだから。そのために父は娘として僕を犯したし。母は僕で自慰をした。僕の役目は、双子として姉の面影を両親に提示し続けること」

　直一であってはならない。姉でなければ愛してやれない。　

「すげ替えようと働く流動思念が、僕にとって正真の愛だった。そういう意味では、僕は愛を一身に受けていたのかも？」

　ぽた。ぽた。

「はじめは雨だと思った。室内なのにどうして？　頬に滴る雫、どこから流れてきている？　目をこらすと、首を吊り、宙ぶらりんの母がいた。から伸びた、弟の羊水だと分かった。弟も母と同じくへその緒で首を吊って。干物でも作るのだと漠然と思った」

　ざく。ざく。

「父は僕の陰茎を切り落とした。『なぜ泣きもしない』。つぶやいて、自分の首を裂いた」

　咬犬直一は自らの手を汚すことなく、一家殺害を完遂した。

「なぜ両親は自殺した？　皆目見当もつかない。ただ、その愛には答えてあげたくなった」

　ひとおもいに直一を殺せていたなら、どれほど楽だっただろう。それを許さない高潔さが、両親に自死を選ばせた。

「僕の脳は愛を記憶する機能がないので、記録を残そうと思った。僕が両親を殺したように偽装し、証言することで、事件は連日報道された。歴史になった」

　子は親に似るという。その選択は、両親の所業（すりかえ）によく似ていた。

「つまるところ僕への愛は条件付き。僕は特別じゃない。姉が二人の特別なんだ。娘の姿を追い求めるあまり、直一は身堕（見落）とされた。僕はね、じいさん。あんたの特別になりたいよ」

　君はとっくに、ワシの特別だよ。

「どうして？　どうしてワシなんだ？」

「頭ん中がずっとおかしいんだ。じいさんと出会ったときからずっと。そこで仮説をたてた。年寄りは災害を経て若返ったみたいだけれど。なら、若返りが不要な子供は何を得た？」

　災害光線、理（ことわり）を作り替えるほどの超エネルギ。受けて、何も起こらないなんてありえるか？

「僕の頭はおかしくなったのかも知れない。いや、これは正常化だ。じいさん、僕はね、ずっとドキドキしている。こんなこと、うぅ、生まれて初めて……。僕はどうしようもなく、今！　あんたに殺されたいよ」

　たとえばそう、扁桃体の形が、あるべき姿に変態していたとしても──。

「心臓が、ビリビリするんだ」

「どうして！」

　どうしてワシみたいな……。

「僕の話を聞いて、どう思った？」

「……、心底、面白いと思った」

　とんだ悲劇で、どんな喜劇だ。

「ね。あんただって同じ怪物なんだよ」

　彼は拳銃をワシへ差し出す。

「好きです。犯してください。愛しています。殺してください」

　約束を交わした。

　咬犬君がワシの特別になったとき──。

「ええ、喜んで」

　咬犬直一を殺す。

　受け取り、引き金を絞ると、彼は死ぬ。

　余裕だろ？　八尾やんま。いままで何人を殺してきた。

　お前は鬼だ。お前は怪物だ。いつも通りそれを示せ。簡単に人殺せ。

「ごめん、無理です」

「……なぜ？」

「君が好きだ、失いたくない」

　湧いた。

　死体に群がるウジのような。

　腐れた情。

「……。これが、悲しみ」

　虚ろな表情に、初めての色彩が宿る。その藍はどこまでも深く、罪深く。

「……。これが、喜び」

　伸ばしたワシの手を彼はひきよせ。

「いっ」

　人指しを咬みちぎった──。

「嬉しいなぁ、じいさんに好きって言ってもらえて。嬉しいなぁ、じいさんの特別になれて。今なら理解できる。ねぇやんま。あんたがトリガを引かないなら、この指（殺人）、僕がもらってく」

　ごっくんと。飲みほした。

　彼はおそらく、産まれて初めて笑った。てらいなく、暗い水底の深部から。

「やんま、笑えよ。ほら、ピース！」　

　突拍子のないサインに、思わずつられた。

　人さし指が欠けたワシのピース（平和）は、彼の人生のように、攻撃的だった。

「バッ」

　咬犬くんの頭がはじけ飛ぶ。　

　ショットガンをぶっ放し、壮絶な人生に自らケリをつけた。

　誰かの特別になりたかった少年は最後に。

『自分自身が一番特別』だというあたりまえに、ようやく気付けたんだ。

　自殺じゃない。

　自らを愛しただけ。

　人は他者に愛されていると自覚して初めて、自尊心を獲得する。

　脳や頭蓋、血液なんか枷（しがらみ）をとっぱらって。水面を飛びこえて。

　アーモンド型の美しい偏桃体が。

　舞う。