RADIO Ⅲ

第6話

「今日は町内会の忘年会じゃけ、遅うなる。

　先に寝ときんさいや」

　ワシがそう言うと、初江（はつえ）は笑顔で答える。

「何時まででも起きて待っとりますから、ほどほどに帰って来て下さいね」

　全く持って敵わない。そう言われては早くに帰るしかないではないか。ニコリと笑う彼女を背に、ワシは公民館へと向かう。

　予定時刻を待たずに、すでに宴会は始まっていた。顔見知りの面々がビールを片手に語り合っている。

「丈さんこっちや！」

　呼ばれた方を見ると、新井をはじめ馴染みの奴らが席を空けてくれていた。流れるように合流し、用意されたオードブルをつまみに酒を酌み交わす。仕事のこと、家庭のこと、写真のこと。気心知れた仲間との時間は、とても楽しいものだ。

「皆さん、ビンゴ大会始めますよー」

　若い幹事の男が声を上げる。気にせず騒ぐ者もいたが、幹事組は諦めたようにゲームを進めていった。

「なんじゃこれは、どがいに（どうやって）使うんじゃ？」

　運良く早めにビンゴにありついたワシは、大きな箱に入ったヘッドフォンなるものを頂いた。よく分からないが、若い衆が言うには結構高価なものらしい。どうしたものかと考えたが、家内にプレゼントしてはどうかと新井が言うものだから、そのまま持って帰ることにした。

　公民館を出て、居酒屋で飲み直す組に後ろ髪を引かれながら、タクシーに乗り込む。

　田舎だけあって、顔見知りの運転手は、ワシがうとうとしている間に家の前まで送ってくれた。支払いを済ませ、玄関を開ける。居間からは灯りと小さなテレビの音が漏れていた。

　起きて待っているはずの初江は、こたつに入ったまま静かに寝息を立てていた。起こさぬようゆっくりと着替え、毛布をかけてやる。

　もう少しだけと、日本酒の瓶を片手に台所から戻ると、彼女は目を擦りながら「お帰りなさい」と立ち上がる。

　こたつに瓶とグラスを置き、大きな箱を差し出す。不思議そうにそれを眺めた後、彼女はゆっくりと箱を開け、大きな耳当て型の何かを取り出した。片耳の下からコードが伸びており、そこでやっとイヤフォンの類であることを理解した。

「ありがとうございます。

　これで寝ずに待っていられます。」

　相変わらず皮肉のうまいやつだ。

　彼女の笑顔を肴に、少しだけのはずが、気付けばグラスに並々と5杯は飲んでしまったと思う。