言い訳だらけの皺寄せ

いいわけ

「言っても無駄だから言わなかっただけです」

　怒りを静かに湛えた息子は、まっすぐ主人に向かってそう言った。

私は、情けないことに息子に、何も言えなかった。

　喧嘩で相手に怪我をさせてしまったという電話が、息子の高校からかかってきた時、運悪く主人が在宅勤務の休憩中だった。

　一瞬、何を言われたのか理解できず「うちの息子が人様に怪我をさせたってことですか？」と、丁寧におうむ返しをした所為で、主人に言い訳を考える間もなく、バレてしまったのだ。

「今の電話、なに？」

　私が電話を切ってすぐ、主人は冷たい声で私に詰めよってきた。

　けれど、言葉が上手く出てこず、あの、とか、その、とか言ってる間に、痺れを切らした主人に頬を張られた。

痛みと混乱で涙が滲む。

　イライラした口調でもう一度問い質され、息子の学校から、クラスメイトと喧嘩して息子が相手に怪我をさせた旨を説明した。

「わかってるよ、それは、聞こえてたから、なんでそんなことになってるかって聞いてるんだよ！」

　険のある言い方から、最後は怒鳴られて身がすくんだ。

いつから、私はこの人のことを怯えるようになっただろうか。

今はそんな場合ではないのに、現実逃避のように余計なことを考えてしまう。

　我が家は、もう破綻寸前だった。

潔癖で、妻にも息子にも完璧を求める夫。

家では感情表現を殆どせず、コミュニケーションを取らなくなった息子。

いい妻であろうと無理をして失敗し、夫からも息子からも見下されている私。

　私は、私さえ我慢すれば、なんとかなると思い込もうとしていたが、とっくに家族として成り立たなくなってしまっていたのだ。

結果が、理由がわからない息子の校内暴力。

良い大学に入って、良い会社に勤めろと言われても「はい」としか言わず、今までは優秀な成績をおさめていたけれど。

一貫の終わりだ。

　悪い空気を、さらに悪化させるであろう息子が帰ってきた。

　怪我をさせたが、本人は無傷らしかった。

「言い訳はあるか」

　いきなり、主人にそう言われても眉一つ動かさず、息子は「何がですか」と言った。

「私をバカにしているのか？」

「蹴られたので、蹴り返したらバランスを崩して自分で倒れたので、学生同士の他愛ない喧嘩です」

「イジメにあってるの？」

　違和感のある「蹴られた」という単語に、思わず口を挟めば、淡々と「はい」という返答。

　私はヘナヘナとその場に座り込んだ。

　喧嘩などではなく、イジメられていて、今日初めてやり返したということだった。

「イジメにあっていると何故言わなかった！」

「言っても無駄だから言わなかっただけです」

　悪口を言われたり、殴られたり、蹴られたり、そんなひどい目にあっていたというのに、私はまったく気がつかない、母親失格だ。

　けれど。

「今まで、気づかなくてごめんなさい、つらかったね」

　歪な家族にしてしまった。

　我が子に助けを求めさせることもできなかった私が、今できることは、何なのか。

　決して、考えることから、逃げてはいけないのだ。