いつもの７番

いつもの７番

　夕食の仕度中に鳴った着信音は、ワンコールで聞こえなくなった。

　テーブルの上のスマートフォンに目をやると、上司とゴルフに出掛けている主人の名前が表示されている。

「なんかあったかな…」

　一抹の不安を感じ、こちらから掛け直そうと手に取ると、画面に触れるより先にメールアプリにメッセージが届いた。

『いつもの777777、当選したよ』

　文面を見て驚く。信じられない、というのが正直な感想だった。あの冗談みたいな宝くじが当たったのか。

　付き合い始めた学生の頃から、彼は定期的に宝くじを買っていた。購入時に番号を選ぶもので1週間ほどで結果が出る。

　そんな彼は決まって、全ての桁を7で塗りつぶす。

「もっとバラバラに選べばいいのに」

「もしそれで777777が当たりだったら、一生後悔するよ」

　そんなやり取りがお約束だった。

『すごい』

『いくら当たった？』

『５万』

『大当たりじゃん』

　当選番号発表が表示されたサイトのスクリーンショットが送られてきては、信じざるを得ない。次第に懐疑心は喜びに変わり、気が付けばやり取りしながら浮足立っていた。

　宝くじなど、当たるかもという期待感を楽しむものだ。仮に当たったとしても、繰り返し購入するのであれば、いずれ当たっても収支はマイナス寄りだろう。

　しかし、それを言うのは野暮である。嬉しいものは嬉しいし、それが昔から繰り返し選んでいた番号ともなると、何とも感慨深い。

　そもそも三十路の男の趣味と考えるなら、週に一度の宝くじなど可愛いものだ。その趣味の代金が一部でも帰ってきたと考えれば、５万円は大金過ぎるくらいだと言えた。

　今日は彼の好きなお高めのウインナーも焼いてあげよう。少しだけ豪華な夕食の完成図を思い描いた。

　彼が帰ってきたのは家を出る際に言っていた通り、１８時を少し回った頃だった。疲れているようで、玄関から聞こえた「ただいま」は、どこか絞り出したような印象を受けた。

　玄関へ向かい、座って靴を脱ぐ背中に声をかける。

「お帰り。やったじゃん」

「うん？　ああ、スコアはまずまずだったよ」

「スコア？」

「え？」

　いまいち会話が噛み合わない。靴を脱ぎ終わり、側にゴルフバッグを立てかけるその顔には疑問符が浮かんでいた。

「…宝くじ当たったんじゃ？」

「えっ」

「えっ、て何その反応。メールくれたじゃん」

　彼は怪訝な顔をして、腰のポーチからそそくさとスマートフォンを取り出す。画面を何度か操作すると、合点がいった顔をした。

「ああ、そういえばもう連絡してたね」

「……」

「正直、俺もまさか当たるとは思ってなかったよ。日頃の行いがよかったからかな」

　嬉しそうに笑う彼に冷めた視線を向ける。

　私は無表情のまま告げた。

「ねえ、スマホ貸してくれる？」

「うん？　なんで」

「拭いてあげる。ファンデーションが付いてるから」