ブッコローと知の象徴

１. 消えた本

　町外れの公園に、大きなクスノキがあります。のぼり始めた朝日が、生い茂った葉の隙間からチラチラ差し込むと、うろの中で誰かが目を覚ましました。

　オレンジ色の体に、茶色い翼。大きな耳に、丸いクチバシ。寝ぼけ眼（まなこ）の片方はまぶしそうに青空を見上げ、もう片方はくるくると部屋の中を見回しています。

　Ｒ.Ｂ.ブッコロー。それがこのミミズクの名前です。

　どうして公園にミミズクが住んでいるかって？それは、彼がなんでも知りたがりで、森での暮らしに少々退屈してしまったからです。新しい刺激を求めて、ブッコローはただ一羽、この町へと羽ばたいてきたのでした。彼がどんなに好奇心旺盛なミミズクか、ほら、両耳の羽角（うかく）を見ればすぐにおわかりでしょう。なんとも素敵な虹色に覆われているではありませんか。最新流行に敏感な都会派のミミズクでなければ、こうはなりません。

　やがてブッコローの片目は、壁かけのカレンダーにとまりました。

　《グランコローおじいちゃん　誕生会　よる１０時》

「そうだ、『恋しいジュリエット』、おじいちゃんの誕生会だ」

　——恋しいジュリエット、といっても、ガールフレンドのことではありません。５（こ）月１４（いしい）日１０時（ジュリエット）、つまり今夜の予定のこと。数字とくればなんでも語呂合わせにするのが、彼のクセなのです。

　さて、本来夜行性のミミズクにとって、真夜中の集会なんていつものことですが、人間の生活にすっかり慣れたブッコローがこのお招きに預かるためには、今のうちからたっぷり昼寝をしておかなくてはいけません。

　ところが、二度寝は得意のはずのブッコロー、今朝はどうしたことでしょう。

「どうもソワソワして寝付けない。久しぶりで森のみんなに会えるからかな？まったく、自分のパーティでもあるまいに」

　仕方なく、ブッコローはコーヒーを淹れることにして、本棚の前で一口すすりました。きっと本でも読んでいれば、そのうち眠くなるだろうと考えたのです。

「さて、どれにしよう。難しい本ならすぐに眠たくなりそうだ。しかし、頭を使いすぎて目が冴えてもいけない。ではこの何十回も読んだ本にしようか？いいや、退屈どころか、何度読んでも夢中になってしまう」

　本棚に並んだ背表紙をあれこれ眺め回していたブッコローは、突然叫びました。

「あ！本がない！」

　いいえ、本棚には、いつもの本がきちんと揃っています。

「グランコローおじいちゃんにもらった本が！」

　首と目玉をぐるぐる回し、ブッコローは大きく広げた翼の中を慌てて探しました。

　そう、なくしてしまったのは、彼がいつも脇に抱えていたはずの、おじいさまから頂いた特別な本です。

　胸の羽毛から尻尾まで念入りに探り、しまいには体を逆さまにしてぴょんぴょん飛び跳ねてみましたが、まるで破れたクッションにように、辺りに羽毛が散らかるばかり。

「どおりで落ち着かないはずだ！」

　無理もありません。なにせあの本は、受け取ったときからずっと大切に脇に抱えて、片時も離したことがなかったのですから。

「一体いつ、どこで無くしたのだろう？」

　部屋中をうろうろと歩き回り、タンスもベッドもじゅうたんもみんなひっくり返してみましたが、どこにも本は見つかりません。

「考えたくもないほど、面倒なことだ」

　すっかり冷めたコーヒーを一口すすり、大きなため息をひとつ。

「昨日出かけた場所をたどって、探すほかない」

　今こそ寝床に潜って、みんな忘れて眠りたいところですが、このままでは今夜おじいさまに合わせる顔がありません。

　ブッコローは、しぶしぶうろの外へと身を乗り出しました。

　さわやかな初夏の風が、クスノキの葉をさらさらと撫でていきます。

「昨日の朝、まず出かけたのは競馬場だ」

　大きく翼を広げて、ブッコローはよく晴れた青空へと舞い上がりました。