７７７／２

お題：「アンラッキー７」

　ぬぁーにが「アンラッキー７」だ。

　ふざけたこと抜かしてんじゃねぇ!!

　そんなふうに、稲葉（いなば）皐月（さつき）は河川敷に転がる石をめいいっぱいに蹴っ飛ばした。もし、その小石に「琥珀」なんて名前がついていたらと考えたら、と考えたら小気味よかったが、すぐに恨むべき相手の顔が脳裏に浮かんできて、余計に腹が立ち始める。

「またクソみてぇな歌詞考えやがってよぉッ!!」

　天に吠えるその少女は、さながらメドゥーサのような風貌であった。髪が長くボサボサであることもそうだが、赤と黒に染め上げられていて、近寄りがたい見た目をしている。強調され鋭い目つきはまさに悪魔であり、指輪とピアスの数は世界を恨んだ数。当然、彼女が街を歩けばその派手さで周囲から目を引く。そんな傍目には不良にしか見えない彼女は、背中に背負っているギターケースを身分証明書としていた。

　けれど、そんなギターケースを、いまは地に叩きつけたくなる衝動に駆られている稲葉（いなば）皐月（さつき）。彼女の怒りの向かう先は、照月（てるつき）琥珀（こはく）という名のバンドメンバーだ。

　二人が所属するのは、ガールズバンド・S/N（スターズ・ナラティヴ）。そして彼女たちの作詞・作曲担当は、毎回くじ引きで決められる。そうして、今回の作詞担当は、照月（てるつき）琥珀（こはく）。作曲担当が稲葉（いなば）皐月（さつき）となったのである。当初は、「よし来たと」意気揚々だった稲葉（いなば）皐月（さつき）。最高の曲を作るつもりで試行錯誤を始めた。

　前回、稲葉（いなば）皐月（さつき）が作った曲「夜が明けたら」は個人的に秀逸な出来だと思っていた。同じギター仲間の白鳥（しらとり）叶撫（かなで）との力作である。ところが、照月（てるつき）琥珀（こはく）やベーシストである黒峰（くろみね）六花（りっか）からは不評だった。お洒落なギターのメロディーに比べて、他パートは酷く単調なものだった。ゆえに歯に物を着せない物言いをする黒峰（くろみね）六花（りっか）からは「夜が明けたら、私たちは休憩時間」とまで言われる始末だった。

　その上、黒峰（くろみね）六花（りっか）が作って来た「ヴィアヴァスタの観測事象」は、稲葉（いなば）皐月（さつき）を失意のどん底に突き落とした。ベースラインがクールであるのはもちろん、他パートも主人公級にカッコいいメロディラインをもつ作品に仕上がっていた。TAB譜に記されていたのは、本来ギター担当の自分が作るもの以上に、ギターの良さを引き出してしまうような旋律。そんなことがあってから、稲葉（いなば）皐月（さつき）にとって黒峰（くろみね）六花（りっか）は仮想敵。次こそは負けるものかと挑んだのが、今回の作曲だった。

　ところが、相方の照月（てるつき）琥珀（こはく）がいつまでも歌詞を書かない。歌詞がなければ、曲を完成させることは出来ない。ついに業を煮やした稲葉（いなば）皐月（さつき）が催促をしたのが今日――３月13日。そうして、見せられた歌詞ノートはここ二週間の成果物――ゼロ文字!!

「って言われても、気が乗らないんだよねー」

　さらに、こんなふうに。照月（てるつき）琥珀（こはく）は、遅延を詫び入れる様子もなければ、やる気を見せる素振りさえなかった。ちなみに、作詞作曲の期限は特に設けられていないから、照月（てるつき）琥珀（こはく）の行為は何かに違反しているわけではない。けれど、デフォルトで殺気をみなぎらせている稲葉（いなば）皐月（さつき）は、待つということを知らない。ついに、胸倉を掴もうと迫る。

　他方、やはり照月（てるつき）琥珀（こはく）はメンバーで一番の問題児だった。100％ムラっ気で出来ている存在。スイッチが入れば、３曲だろうが４曲だろうが、ハイクオリティな歌詞をあっという間に仕上げてしまう。けれど、本当に気まぐれなものだから、期限というものを知らない。学校では、頭はいいのに遅刻の常習犯。定められたルールを守るのは苦手で、それゆえに誰もを驚かすような発想を持っている。実際、バンド内では唯一持ち楽器がない。キーボードを叩いたと思えば、別の曲ではサックスを吹いてみたり、バイオリンを弾いてみたりする。気まぐれな根無し草――それが照月（てるつき）琥珀（こはく）。

　だから、作詞・照月（てるつき）琥珀（こはく）×作曲・稲葉（いなば）皐月（さつき）は相性的にナンセンスを通り越して、壊滅的なものと言わざるを得なかった。

「ったく、とんだ貧乏くじだ」

「……」

「あ？　んだ、その顔は。言いたいことがあれば言――」

　次の瞬間、照月（てるつき）琥珀（こはく）は稲葉（いなば）皐月（さつき）に飛び掛かった。攻撃？　いいや違った。吐き出された「貧乏くじ」という言葉に、何かを閃いたと言わんばかりの表情を浮かべていた。そう思うが早いか、照月（てるつき）琥珀（こはく）は、勢いよく稲葉（いなば）皐月（さつき）が持つスマホをひったくると、まるで自分のものと言わんばかりの速度でロックを外し、保存されているであろう新曲のデータを漁る。もちろん、奪い返そうと抵抗する稲葉（いなば）皐月（さつき）。だが、見た目に反して、反射神経は照月（てるつき）琥珀（こはく）の方が早い。繰り出される攻撃を、五条大橋の上の牛若丸よろしく躱（かわ）しながら録音データに辿り着くと、イヤホンをぶっさして悠々と鑑賞する。

「て、テメェッ!!」

「ふん、ふん、ふん、ふーん♪――なるほどね!!」

　そして、照月（てるつき）琥珀（こはく）は、ついに歌詞を思いついた。稲葉（いなば）皐月（さつき）が言った「貧乏くじ」という言葉――不幸（アンラッキー）。そして、今日は３月13日。教科担任が指名する時のノリで、３＋１＋３が脳裏でおこなわれたとき、タイトルも決定された。

「聞いてください!!　新曲『アンラッキー７』!!」

「――ッ!!　ざ……ざっけんな!!」

　＊　　＊　　＊　　＊　　＊

　＊　　　　　　　　　　　＊

――　　『７７７／２（アンラッキー７）』　　――

　♪　　　　　　　　　　　♪

　♬　　♪　　♬　　♪　　♬

　希望が絶望に変わる、その顔が好きだ。

　だって、よく言うだろ？　

　他人の不幸は蜜の味って。

　人を不幸に叩き落すには、幸せをチラ見せすればいい。そうやって見せた希望（ねだん）の高さが、絶望（コク）の深さだ。落ちて来る水で電気を作るように、真っ逆さまに落ちる君の速度が、僕のエネルギーだ。ぽっかりと空いた奈落の入り口が、僕の口腔だ。

　僕はアンラッキー７。

　２番目の７。

　７７……が揃えば、君は歓喜。たちまち満ちていくドーパミン。あとは最後に、君の脳汁が色褪せていく瞬間を見るだけだ。さあ、宴の時間だ。果たして君は、９よりもおいしいのかな（７ ate ９）？

　けど、この世はそうやって出来てるんだろう？　数の決まった餌が色んな場所に吊り下げられてる。みんな垂らされた餌を食らおうとして、必死になって紐なしバンジーしてないかい？

　僕はアンラッキー７。

　僕は君を食べたい。

「うっせぇ!!　ぬぁーにがアンラッキー７だ。ふざけたこと抜かしてんじゃねぇ!!　またクソみてぇな歌詞考えやがってよぉッ!!」