甘い話で何が悪い

第36話

「もしもし」

　どんな反応が返ってくるか、ドキドキしていた。

「せ、せんぱい？」

　かなり驚いていたけれど、声だけで私だと分かってくれたのは嬉しい。

「傘、忘れてったよーーどうする？」

　口実に使った、傘の忘れもの。

　予備があるので先輩が持っていてくださいと言われ、あっけなく用は済んでしまった。

　もう少し話したい、何か話題を……

　そう思っていたら「先輩って、傘持ってます？」と聞いてきた。

「ないんですね……」なんて呆れた声音だ。

　初めての電話は新鮮だった。声が直に響いていて、少しの変化で表情が想像できる。

「探せばどこかにある――」はずだ。

「もう――」と、更に呆れられたみたいで、「しばらく、私のを鞄に入れておいて下さいね」と優しいことを言う。

　そうかと思えば「折りたたみ方知ってます？」なんて、それはちょっとバカにしてない？　こんなの簡単に……あれ、なにこれ、おかしいな。

　彼女にも伝わったらしく、クスクス笑ってる。

「私の、三つ折りですよ」とヒントを貰ってなんとか畳めた。

「先輩、もしかして不器用？」

「うるさい」

　こんなやりとりも、初めてだ。

　十数分前の私の、不安に支配され固まっていた気持ちが緩やかに解されていくーーつまり、楽しい。

「先輩」

　少し間があった後、優しく問いかけられた。早く続きを聞きたくて「なぁに？」と答えたが、またしばらく沈黙があった。

　彼女の発する『せんぱい』という言葉は心地いい。先輩、センパイ、せんぱい、先輩？　文字は一緒でもその時々にバリエーションがあって、その次に何を言われるのかが楽しみで、その言葉に反応してしまう。

「えっと、あの、そうだ！　どうしたら文章の基本が身に付きますか？」

　え、そんなの私にもわからない、というか私が知りたい。

　物語の世界は、辛かった私に優しくて私を救ってくれた。私もそんな文章を書いてみたい、救うまではいかなくても、いつか誰かの心の片隅にでも届いたらいいな。そんなふうに思ってサークルには参加している。

　そういえば昔通っていた小さな本屋さん、居心地良かったなぁ。何故か最近よく思い出す。

「先輩？」

「どうした？」

「えっと、電話ありがとうございました」

「うん」

「おやすみなさい」

「ん、おやすみ」

　勇気を出して電話して良かったな。

　私らしくなかったけど、いや待ってーー私らしいって何だろう。

　常に誰かのアプローチを待っていただけだ。自分から何かを求めてもーー求めたいと思っても、いいんだよね。

　もしかしたら私、変わりはじめてるのかな。

　そして、それはきっと彼女のおかげ。